

Антон Очиров

# #ООН

*СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ*

2023

**асебия** x [Транслит.]

УДК 087.5  
ББК 84-80

asebeia.su  
trans-lit.info

Антон Очиров. #ООН. — Красноярск (Краснодар): Асебия;  
Петроград: [Транслит], 2023. — 212 с

Издательство «Асебия», как и многие из вас, не любит современную поэзию. Но стихи Антона Очирова очаровали нас еще в медведевскую «оттепель», когда трели айфонов звучали актуальнее жужжаний беспилотников. Поэтому мы с честью, радостью и коллегами из литературно-теоретического альманаха [Транслит] выпускаем первую за 13 лет книгу Очирова — «#ООН». Вы наверняка ждете умного описания этой книги, так что мы умолкаем и даем слово нашему дорогому БРАТУ Рамилю Низзову-Адылджяну:

«Поэзии Антона Очирова определенно пишет агентство ООН по делам поэтическим, потому что мало еще какому субъекту высказывания есть дело до почти всего, что происходит в мире. Именно событие мира здесь сырье, «нефть», которая разливается по автомобилям говорения (имитирующим людей), что поэт запускает по своим трассам-стихотворениям, приобретая вид полуразбомбленного орнамента, в котором волей говорящего посты в фейсбуке, новости, цитаты, реминисценции, прямая речь, рифмоплетство, поэтические образы, отрывки из интервью, (не) превращаются в окончательное решение поэтического вопроса о том, что поэзия — это «язык проигравших / он может позволить / быть себе человечным». Еще, если верить не-предисловию, это попытка прожить время политическое и социальное — всегда чуть другое, чем «настоящее», но иного, кажется, не существует ни в мире, ни в поэзии Очирова, писателя более требовательного».

**асебия**

[ Транслит ]

© copyright is dead

# СОДЕРЖАНИЕ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ	4
СВИДЕТЕЛЬСТВА ДЛЯ КРИОКАПСУЛЫ	6
#OOH (DIAMONDS AND RUST ORIGINAL RECORD)	36
МОЮ ЖЕНУ ЗВАЛИ ЕВА	50
ИЗРАИЛЬ [ПОЭМА]	84
СТИХИ ДЛЯ WIKILEAKS	108
ДОКЛАДНЫЕ ЗАПИСКИ О РУССКОЙ ЛЮБВИ	138
МИНСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ	158
HYPER POP	194
Я/МЫ/ОЧИРОВ. ПОСЛЕСЛОВИЕ ПАВЛА БАННИКОВА	208

## ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

90-е начались в 89-м и закончились в 2004-м.

Нулевые начались в 2004-м и закончились в 2008-м.

Нет, не закончились, а разветвились: были нулевые, которые длились до 2015-го, даже дальше, пока не выдохлись, как газ в минералке.

Десятие начались в 2008-м и закончились в 2017-м. А что сейчас? Сейчас уже шестой год двадцатых, над которым уже смутной крышкой нависают тридцатые.

Хорошо, а что совсем закончилось? Ну вот нулевые — они совсем закончились.

А что такое нулевые? Нулевые — это время, когда жизнь начиналась заново, как рекламная вывеска на бывшем заводе шарикоподшипников.

Нет, я с тобой не согласен.

Думаю, это время в России росло как странный волдырь. Он пух-пух, а потом прорвался, и нас затопила война.

Хорошо, значит эта война всегда была внутри этого времени, она росла долго, еще с 70-х.

Почему с 70-х?

Потому что брежневский СССР был колоссом на глиняных ногах, тенью, отброшенной закончившейся Второй мировой.

Тень уходила, и обнажился остов: это то, что мы увидели в 80-е. На остове были цветы — это то, что выросло на гумусе официального культурного социализма. В 90-е эти цветы раскрылись. А в нулевые?

А в нулевые они дали плоды в виде нового социального контракта.

Ладно, я устал. Так какое время вообще на ощупь?

Время на ощупь — это внутренности остывающего огромного существа, мокрые и темные, с довольно резким запахом. Не знаю, как проще сказать.

А как через них перемещаться?

Ну ты уже летишь сквозь время — это и есть все, что заключает в себе человеческая жизнь.

Обнимаю,  
А.

*Весна 2023,  
Москва*

# **СВИДЕТЕЛЬСТВА ДЛЯ КРИОКАПСУЛЫ**

Цой, что я думаю, в могиле не шевелясь:  
Башлачев устарел  
(надоела славянская вязь);  
Летов, твой звук непонятен.  
К ямке среди марсианских пятен  
Янки приходят, и на уме один Путин.  
Он твердит: капитал — распутен.

2017

*рассыпав снег по дорожкам, карлсон улетел  
нормализация и стабильность — это то, чего он хотел  
малыш вырастал стремительно, беспокоился из-за прыщей  
разговоры о важном сущеные вообще*

*гунила снимает фем-порно, кристофер ушел в бундестаг  
в тик-таке ежевечерне гутен морген и гутен таг  
страшно подумать, сколько невыплаченных долгов  
шведская армия осталась без сапогов*

*а помнишь, ходили в икею, выбирали комплект белья  
а теперь шелестят соцсети вопросами нахуя  
выше ноги, скажу, от земли, вы ее не ели  
даже в грузии хорошо в апреле*

*шумит арагва, ночная мгла, проскальзывая подо мною  
абхазские дети трахаются за стену  
этот язык пустотен как шаблонные фотоснимки  
во время войны повсюду переговариваются мертвые невидимки*

*6 марта 2023*

Отстраненное видео с беспилотного  
регистратора, летающего над  
Мариуполем весной 2022-го:  
кварталы советской  
застройки 1970-х:  
планировка кварталов, все  
в чем мы росли,  
соразмерная общая Родина,  
здания в черных  
всполохах, пустые, сгоревшие, никому  
не нужные, без людей: то же самое  
происходило в 1993-м в Москве,  
в 1994-м в Грозном, о чём это все:  
о том, что коммунизм мертв,  
а ты еще нет, неужели.

27 марта 2022

будем воспроизводить известные риффы  
например, «группа крови на рукаве»  
смотрите, уже появилась рифма  
удивительно, теперь их две

а вот «я стою на краю, дальние звезды и океан»  
я исправлюсь (буду работать над собой)  
возвращаясь из сотен гибнущих стран  
шарик вернулся, он голубой

зачем это множество заново вспоминать  
в этом тексте их десять, можешь пересчитать  
если ты снег, то скоро придет весна  
памяти русской памяти так проста

يُسَارِبْ سَانْلَا رَبْ نَكَاسْ اوْتْ  
يُسَاونْ هَرْسَحْلَا يِقَابْ وَ دِيِعَبْ يِرَبْ  
لَامْسْ تَشْحَوْتْ  
كَاقْلَنْ شَبْ يِنْفَنْ وَ

4 марта 2023

Мáрынку окучивали с двух сторон  
Мáрынка была полигон

спецоперация спасла от бюджетного дефицита  
на месте сборочного конвейера форда теперь сборка мебели  
активы икеи выкуплены и перенесены в ленинградскую область  
мобилизация разгрузила депрессивные регионы

место России — экспериментальное человечество  
то-то теперь помнить нечего

*лей слезы, пей кровь  
танцуй, убивай, детка*

6 марта 2023

*Мар'їнку підгортали з двох сторін  
Мар'їнка була полігон*

*спецоперація врятувала від бюджетного дефіциту  
на місці складального конвеєра форда тепер збирання меблів  
активи ікей викуплені та перенесені до ленінградської області  
мобілізація розвантажила депресивні регіони*

*місце Росії — експериментальне людство  
то тепер пам'ятати нічого*

*лий слізни, пий кров  
танцюй, вбивай, дитинко*

*6 березня 2023*

## ЕДИНСТВЕННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ 2021 ГОДА

1. зая я кинул снежок как и все
2. потом отбивая товарища от задержания  
распылил перцовый баллончик  
и мы убежали
3. до этого случайно выбив стекло в припаркованной  
мусорской машине
4. прямо через оживленную проезжую часть  
как ты сама могла видеть в тик-таке
5. в спешке потеряв медицинские маски
6. еще классик говорил  
господа разбейте хоть пару стекол
7. но мы споткнулись посреди дороги а машины нам  
громко сигналили  
итого не вполне понимаю как получилось 26 лет тюрьмы  
если считать срок по каждому пункту

Январь 2021

Российские туристки из мира  
цветных одежд,  
российские туристки из мира,  
ведущего специальную военную операцию, —

вы включаете  
зубодробительную попсу  
на соседнем балконе  
и говорите громко:

ЗДЕСЬ СПЛОШНЫЕ  
ТОНИРОВАННЫЕ МАШИНЫ, И НИКТО  
НЕ ЕЗДИТ ПО ПРАВИЛАМ

Российские туристки,  
дайте мне немного вашей наивности,  
я покажу вам реальный мир  
я скажу вам, что

ОПЕРАЦИЯ ПО ПЕРЕСАДКЕ  
ГЛАЗНЫХ ЯБЛОК СОМНИТЕЛЬНА

я покажу вам море в алмазах  
я покажу вам Люсю, расплавленную  
как азовская сталь.

Мы вчера хоронили «Шатунчика»  
знаете это:

«и снова седая ночь»  
«кто выдумал вас растить зимой, о  
белые розы», «как хочешь, так живи»

вы не понимаете этого,  
вы очень молоды.

Смотрите, я показываю вам  
проблематику деколониального.

26 мая 2022

женщины,  
устраивающие повседневную  
жизнь, гладящие белые  
(партийные) рубашки мужьям,  
отвозящие за рулем детей  
на внешкольные занятия,  
разводящие цветники,  
подкармливающие собак, —  
вы редко сидите, играя в нарды,  
нет вас в кабинете министров,  
в парламенте, в руководстве:  
откуда же взялись люди,  
сидящие в костюмах  
на корточках,  
заклеивающие все углы  
фотографиями себя,  
вечно метущие галстуками  
ямы, законопаченные цементом

28 сентября 2019

*традиционная русская поэзия непереводима  
западная институтская традиция, я ебал тебя в рот  
как это смешно: мы летим над украиной дымом  
а ты говоришь: я люблю тебя, бутерброд*

*это нереально переложить на не\_славянские языки  
поэтому сербия будет яснее, чем татарстан  
но я буду как татарин, дине гатиной вопреки:  
мудак мудаком, топоток это башенный кран, —*

*что мы строим, если не можем признать друг друга  
(какая риторика, тошнотворная как цемент)  
ты рисовала овал, я раскрашивал угол —  
а получился мент.*

*нет, невозможно, поэтому будем проще:  
я намереваюсь понять девчонок, которые эти менты:  
что сказать? они шелестят, как роща  
они такая же, как и ты*

*5 марта 2023*

война это когда почти не осталось зубной пасты  
а занятые территории к концу этого года составляют 18%  
и разглядывая крошечную горошину на щетине щетки  
ты вспоминаешь идиотические слова вроде «мы их додавим»

про связь зубной пасты и насилия сочинял поэт лукоянов:  
помнишь: «слава погибшим в жанаозене!»  
в донецке командиры говорят своим подписчикам в телеграмме:  
«мы выбьем им зубы, мы добьемся снабжения»

однако пока воздушные корабли врага  
не сядут в пулково и домодедово  
спокойная улыбка котика останется приоритетной в тик-токе  
хорошо, что русская литература такая провинциальная  
счастье, что в ней не будет слов типа «крик»,  
«слуупок» или «ебатень»

сериал «мандарорец» лучше всего расскажет  
о мировой культуре:  
работа сценариста напоминала пересказ книги  
о рыцаре айвенго  
главное, помни: существует долг, верность,  
человеческие отношения  
а формы государственного управления  
не определяют  
конфигурацию силы

3 марта 2023

Війна це коли майже не залишилося зубної пасти  
а зайняті території до кінця цього року становлять 18%  
і розглядаючи крихітну горошину на щетині щітки  
ти згадуеш ідіотичні слова на кшталт «ми їх додамо»

про зв'язок зубної пасти і насильства писав поет лукоянів:  
пам'ятаєш: «слава загиблим у жанаозені!»  
у донецьку командири кажуть своїм передплатникам  
у телеграмі:  
«Ми виб'ємо їм зуби, ми доб'ємося постачання»

проте поки що повітряні кораблі ворога  
не сядуть у пулково і домодєдово.  
спокійна посмішка котика залишиться пріоритетною в тік-току  
добре, що російська література така провінційна  
щастя, що в ній не буде слів типу «кринж»,  
«слоупок» чи «ебатень»

серіал «мандалорець» найкраще розповість  
про світову культуру:  
робота сценариста нагадувала переказ книги  
про лицаря айвенго  
головне, пам'ятай: існує обов'язок, вірність,  
людські стосунки  
а форми управління  
не визначають  
конфігурацію сили

3 березня 2023

## СВИДЕТЕЛЬСТВА ДЛЯ КРИОКАПСУЛЫ

#

ничего не оставляю, заканчиваю  
эту историю, но в истории есть свидетель

#

свидетель приходит и говорит: послушай  
мы начинаем все заново, и все еще будет

#

так же хорошо, как было  
(до войны, например)

#

я говорю: «я не верю, что все у нас хорошо»  
почувствуй: все у нас хорошо

#

архивы шевелятся,  
они царапают речь, как пальцы свидетеля  
хватающие за горло

#

после войны  
начинается строительство нового мира,  
но мы потерялись

#

война и ее участник,  
любовь и ее затмение

#

я смотрю на собственное неверие,  
я рассматриваю это чувство как срезанные куски ногтей

11 ИЮЛЯ 2022

Слова просты и самоочевидны.  
Ты их не сможешь оспорить. Ты  
любишь, когда мы субъективны,  
но здесь только то, что есть и не  
более. Это похоже на решение у-  
равнения. Равнение на знамя, на  
доску — ты навязла в зубах, одна-  
ко. Обычно хочется чуть отойти.  
Это невозможно примерить или  
как-то солидаризироваться. Это  
обычное дело, но не нарочитое и  
без маркеров, позволяющих нам  
быть наблюдателями происходя-  
щего. Просто только то, и то, и ты  
здесь и внутри, как воздух внизу  
и за спиной. Земля голубая внизу  
или наверху? Что выбрать точкой  
отсчета? Возможно, дом — это та  
металлическая конфигурация на  
дне бокового зрения через очки.  
По ним бегут буквы, обычно они  
красные, жёлтые или зеленые. О,  
в космосе мы одиноки, как мясо  
на витрине недетского магазина.  
Скажи мне по коммутатору: Джо,  
это китайцы просверлили дырку.  
Шутка заставит меня вернуться к  
обязанностям. Я скажу тебе: бля,  
я сейчас наблюдал плывущий в  
атмосферной пульсации Киев. Я  
делаю, что говорит светомузыка.  
Я делаю то, что положено делать  
в две тысячи триста пятидесятого  
или это просто сбилась локация?  
или это просто слова, на которые  
невозможно откликнуться, если  
ты треск планетарного времени?  
Аня права, радиация сексуальна.

Логика абстрактных сил  
(«производственные отношения», «труд», «капитал»)

Связи организованных рынков,  
взаимоотношения инфраструктур —  
Непонятны прекрасным людям, одним из которых стал  
И теперь в голове магические песни домашних кур

Потому что простор открыт, и слепая радуга выше цветущих ссоп  
Ищи следы революции в повседневной еде  
Юмор — это оружие, пусть кудахтает постсоветский двор  
Отсутствие мышления жертвы позволяет противостоять беде

В бесконечном русском апреле перемалывается зима  
В стиральной машинке крутятся белильные промыслы,  
раздетые под орех  
Государственная граница как внешняя нечеловеческая тюрьма  
Вызывает на яндекс-картах не вопросы, не страх, а смех

Заблокированных медицинских халатов повсюду белые пятна  
Неизвестно, есть ли у капитала копыта, хвост и рога  
Так мы в Киеве стараемся сделать мир понятным  
и в комедийном сериале «БУНКЕР»  
по-своему интерпретируем врага

13 марта 2023

## [урок географии, он же музыки]

Что ты знаешь про Екатеринослав?  
То, что Екатеринослав превратился  
в Новороссийск, но ненадолго.  
А потом?  
А потом Екатеринослав превратился  
в Днепропетровск, но ненадолго.  
На сколько?  
На 90 лет. А потом?  
А потом Екатеринослав превратился  
в Днепр. На сколько?  
На шесть лет, так же, как и в случае  
с Новороссийском. А потом?  
А потом Екатеринослав,  
точнее, Новороссийск, точнее  
Днепропетровск, точнее  
Днепр, был подвергнут российским  
ракетным ударам. Почему?  
Потому что Екатеринослав, по причине  
развитой военной промышленности,  
был закрытым для иностранцев городом  
вплоть до конца СССР.  
Что там делали?  
Ракеты, бомбы и сталь.  
Расскажи о культуре Екатеринослава.  
О, я знаю очень мало.  
Знаешь, была такая группа  
«Я и друг мой грузовик»,  
просто вокал, барабаны и бас,  
потом она стала называться просто  
«И друг мой грузовик»,  
потом еще проще: «не грузовики»,  
а потом, параллельно с революцией достоинства,  
возникла группа «вагоновожатые».  
Так вот, они были из Днепропетровска,  
из Харькова, из Донецка.

Январь 2023

о, много вариаций у русской рифмы, блин  
комком ложился в масло, в котором я катался

онегин спит в берлине, а ленинградский сплин  
по слизистым скользил, случайно повторялся

шанхайские кварталы наследовали землю  
от черноземов гоголя поднялась рыжей пыль

и саночки летят, и панночка не дремлет  
и стингеры трещат, блестит шахид-мобиль

хуярят из кустов трофеиный джевелин  
малевич не дурак, отлично постарался

в любовный треугольник врастает красный клин  
и лермонтов поет как сильно проебался

11 марта 2023

Земфира Рамазанова  
больше не поет  
песню «ракеты»,  
а помнишь,  
как вставляло в 1998-м:  
капельки пота, люди-моллюски  
латинские ноты, ломаный русский  
ракеты летают далеко,  
пела ты в молодости, а теперь  
утекай,  
в подворотне нас ждет известно кто,  
красавицы уже лишились известно чего,  
а граница потеряла сам знаешь что,  
и только Лена Камбурова,  
родившаяся в год начала Второй Мировой,  
все поет по ночам песню  
где спят мышата, спят ежата  
а зеленая карета  
мчится, мчится в вышине, —  
кстати, это стихи Сапгира,  
знаешь такого поэта?

24 января 2023

*Земфіра Рамазанова  
більше не співає  
пісню «ракети»,  
а пам'ятаєш,  
як вставляло 1998-го:  
крапельки поту, люди-молюски  
латинські ноти, ламана російська  
ракети літають далеко,  
співала ти в молодості, а тепер  
утікай,  
у підворітті нас чекає відомо хто,  
красуні вже втратили відомо чого,  
а межа втратила сам знаєш ішо,  
і тільки Олена Камбурова,  
яка народилася в рік початку Другої Світової,  
все співає ночами пісню  
де сплять мишенята, сплять южака  
а зелена карета  
мчить, мчить у висоті, -  
до речі, це вірши *Сапгіра*,  
знаєш такого поета?*

24 січ 2023

маяковский пулью сосал  
введенский в петле плясал  
вася бородин сказал едодой  
софия камилл накрылась пиздой  
серый котейка в ботинок ссал  
каждый остался таким же как был  
ты понятно сказал  
предельно поэтично сказал

*Январь 2022*

Юра Шевчук в 1995-м  
вернулся с Чечни, записал  
песню «мертвый город. рождество»,  
знаешь ее? это песня о том, что русский язык  
все равно сохраняет себя — через христианство,  
через обращение к опыту «преодоления смерти»,  
то есть — через «историческую надежду».  
И теперь, 28 лет спустя,  
ты слышишь только блатные аккорды,  
только лагерную пыль образца  
времен «острова Сахалин»,  
отрыжку народовольцев, русский рок  
похожий на колониальные чипсы,  
оставь это себе, дядя Юра:  
это так же плохо, как магазин «пятерочка»,  
а магазин «пятерочка» — это просто оценка  
деятельности Рамзана Кадырова, Юра -  
все понятно, отстань.  
Теперь и в Украине — тоже — цензура: там  
мертвый город хоронит  
свое Рождество,  
как ты это спел в далеком 1995-м.

12 декабря 2022

Москва, захожу в лифт,  
а перед дверями его распечатка:  
«сбор помощи  
мобилизованным жителям района Солнцево»,  
и там список того, что именно необходимо:

- носки;
- трусы;
- шапки;
- перчатки;
- бритвы;
- шампуни;
- парацетамол;
- средства от поноса;
- и прочее.

Жду лифт и думаю: государство  
отправило людей воевать,  
но не в состоянии  
отправить им копеечные предметы  
личного быта, о чем это говорит?  
О том, что частная жизнь человека  
не находится в области  
ответственности государства?  
Или о том, что на трусах и носках  
не сделаешь крупного бизнеса,  
такого, как на ракетах и нефти?  
Или о том, что потребительский  
рынок просел  
и нужно массово покупать трусы,  
чтобы поддержать градус  
горизонтального патриотизма?  
(«мы вместе: своих не бросаем!»)

Лифт приходит,  
я захожу в него,  
а там на дверях маркером нарисован

черный квадрат и подпись:  
«по мнению российского  
телевидения  
этот квадрат белый», —  
думаю, что это написал  
какой-то подросток,  
типа моего старшего сына,  
слишком уж метафорично,  
да телевидение в своей жизни  
он вообще никогда не смотрел  
и не смотрит.

Лифт поднимается  
и останавливается на этажах:

- батарейки
- перчатки
- охотничьи спички
- кружки металлические
- перекись водорода
- обезболивающее
- бинты
- жгут

14 декабря 2022

*Оперативник в шлеме и бронике  
похож на богомола и стрекозу  
Муравьиные толпы служащих собирались защищать козу*

*Знаешь, коза знай себе делает  
естественные бытовые дела  
Шарится по инстаграму, разворачивает  
торговые bla-bla-bla*

*От чего (или кого) защищать?  
Я не отвечу. Тебе понятно?*

*Разумеется: каждому третьяму миру —  
полную тарелку обратно*

*Но мир не кончается полной тарелкой,  
не развертывается глубиной:*

*Где твои крылья, которые пульсировали в любой  
(любой) выходной?*

*14 марта 2023*

Алиса спросила у Кролика:  
«Haw long this forever?»

- *Sometimes, just one second.*

Оу, девочка-блондинка  
на фоне поля из васильков и ромашек,  
с лентами триколора,  
раззывающимися за спиной,

и желтым гербом с двуглавым орлом  
в левом верхнем углу, —

сначала исчезает правая рука,  
потом человек  
поднимается по лестнице еще выше  
и бумага с изображением девочки  
слетает на левый берег Днепра.

Хорошо, вопросы в учебнике:

- Как зовут эту девочку?
- Сколько заплатили ее родителям?
- Почему этот герб так уродлив?

Смотри, обычные жители,  
отдирают с билборда баннер

РОССИЯ ЗДЕСЬ НАВСЕГДА

11 ноября 2022

Хорошо, есть уголовная статья  
именно на этот случай.  
Видишь ли, никакой России,  
никаких границ, и тем более, никакой  
армии России вообще не существует  
в природе.

Хорошо, а что есть?

Есть дискредитация армии,  
есть уголовная статья,  
есть специальная  
военная операция, преимущественно  
террористического-полицейского  
(бюрократического) характера.

Эскалация невозможного,  
отстаивание суверенитета лепрозория,  
так сказать. Так же есть  
чуть менее полмиллиона трупов  
бывших советских граждан,  
пара десятков  
уничтоженных сел, несколько  
разрушенных городов, и много-много  
слов, не относящихся к делу.

В принципе, все, как всегда,  
только хуже, потому что ближе.

«Жесткое обратное смещение» —  
так это называется в обучении  
гендерно-перекошенных  
нейросетей, и что?  
Что является отброшенным, а что  
проявленным? Что находится  
собранным, а что расплавленным?

*Чувствуешь ли ты базовую этичность?  
Что она тебе говорит?*

*Ни эллина, ни иудея.  
Не холоден, не горяч.*

*Социальная справедливость  
не укладывается в национальные  
государства. Война — говно.  
Есть геройизм среди мяса, не знающего  
термина «неолиберальные транши».  
Есть слова, отсутствующие  
в поисковиках. Ну и что?*

*Здесь сплошная декоммунизация,  
здесь отсутствие даже прав человека.  
Но, собственно, кто такой «человек»?  
Давайте разберемся хотя бы с этим.*

*19 февраля 2022*

как удивляться горизонту  
который зрение расширил  
как будто девочка на шаре  
его вибрирующий контур

и на обшивке самолета  
цена ошибки космонавта  
и ты не прав что веришь в завтра  
оттуда просто смотрит кто-то

границы шрамами на коже  
скрывались глохли пузырились  
и мы друг в друга так влюбились  
что просто выросли похоже

рай появляется нежданно  
его пространство блики трещин  
мир никому был не обещан  
война затянемся как рана

где колыбельная для кошки  
в прозрачной дымке нежной короне  
и время жизни тем огромней  
что закругляется как плошка

ты не найдешь в горячих точках  
язык любви с которым дружим  
оружие для одиночек  
прощай оружие

2 марта 2023

# #OOH

*(diamonds and rust original record)*

1.

Организация Объединенных Наций  
какую роль играет  
в жизни современного человека?

Представь: ты — девушка,  
и у тебя — менструация,

а тебе говорят: Ночь Улица  
Фонарь Аптека.

И не то, чтобы надо куда-то бежать;  
или думать, что Блок —  
это певец русского  
империализма\*

Просто пойми: Бога — не удержать.

Мы ждем только

бесконечного

\*\*\*\*\*

2.

*Находили мне, улыбаясь*

*в Бобе Дилане —*

*Джоан Баэз*

— Катя,  
я вспомнил твои волосы белые  
и рыжие иногда  
какая ты была смелая  
и текла как морская вода

прости, я тогда был маленький  
да и тебе было около двадцати  
вокруг был сплошной Дима Маликов  
он за все заплатил

ты ушла преподавать литературу школьникам  
я угорал по прошлой своей жене:  
лиссы тропы любовных многоугольников  
драгоценности ржавчины в рыжине

(Кирилл Серебренников снимает фильм «Лето», где рассказывает о юности Виктора Цоя и его романе с женой Майка Науменко, Натальей. Фильм снимался на основе воспоминаний последней, но непредвиденные обстоятельства вмешиваются в культурное производство: граждане задаются вопросом: почему доходы режиссера Гоголь-центра, по открытым данным, составляют 30 миллионов рублей в год, а автор этого текста вынужден жить на 15 тысяч рублей в месяц? Действительно, загадка.)

Ты хотел сделать нашего героя  
войны между землей и небом  
мальчиком в смешном нижнем  
белье? худенький узкоглазый

волосатый, иногда в кружевном  
воротнике, расклешенных штанах  
учащийся пэтэу, невероятно  
нелепый: увидим, сложно ли быть

молоденьким нонконформистом  
в семьдесят девятом году? теплый  
портвейн, пыльная электричка,  
в бумажных стаканах вода:

семнадцатый год, не успели  
доснять кино: два спецслужбиста  
вечером поволокли в Москву,  
и на суд, и судить за растрату, -

о, скоро прилетит комета, и что  
тогда мы все умрем: сегодня  
сейшн в ленсовета, электрички  
набиты битком, все едут к реке

(Дорогая Кристина, я спел для тебя слова: «курточка моя так хорошо сидит на ней», и еще: «наш сын как медведь, руками поедает сладкий мед». Таёт лед, блаблабла, отлично. Мы неплохо стартанули с этим вирусным треком. Как продюсер, я должен использовать все: понимание этого простого бита (он качает), заигрывание с «пацанством» (да, мы должны танцевать жестко, мощно, как настоящие шведы, фон триеровские (Фанайлова) идиоты); в этом нет цинизма — это слушают миллионы. Кристина, теперь и ты можешь двигаться в нашей дополненной реальности: как певица Луна ты запишешь трек про войну.

Мы в Киеве, и ты будешь моей женой посреди местечковых психов: теперь и у нас есть деньги на наше элитарное искусство: потому что мы новые русские, потому что мы граждане новой, переформатированной Украины: даже если это иллюзия, помни — все выдержит наша любовь)

холодная война      разгоняет культуру  
поторопились цинковых мальчиков  
засовывать в макулатуру  
Казимир Малевич      Светлана Алексиевич

там теперь золотая жила  
империя зла ожила

вровень с призрачной колокольней  
расшнуровывала дома  
так пел Борис Циммерман  
(Ганин Олег покойный)

оживился певец Лоза  
плюй ему в бесстыжие  
капиталистические глаза

в походной сумке опять Мандельштам  
американское радио то тут то там

у войны с Украиной лицо бурята  
Шварцнеггер из красной жары  
зомби вылезший из банкомата  
спрашивает чей Крым

Крым крымчанам  
и двор дворчанам  
Киев хуев  
Москва клише  
миллион поцелуев  
в пороховом калаше

коллективный Захар Прилепин  
вертел на гнилых погонах  
очередной панк-молебен  
о здравии покемонов

*шаткий мир с группировкой ФАРК  
свет нобелевских шведских фар*

*нет коммунизма  
военной угрозы  
у славистов  
закончились деньги  
миллионы роз  
на блоках от winston'a  
где черновики Воденникова*

*(пресен лимонов помятый пакет  
неинтересен язык без ракет  
павленский с канистрой пришел на пикет*

*дверь полыхай  
крутись вертухай захарченко)*

*хватит кормить популистов  
Воденников стань неистов  
смотри планета рыдает  
шиповник не увядает  
там ранящий сад мирозданья  
расширенный в сердце страданья*

*как рассказывала Седакова  
подхватывала Полозкова  
уроки русского языка  
птичий лай художника Кулака*

(Зачем это все: столько отсылок к непонятным контекстам — какой еще «поэт Кабанов? Почему его «затравили»? Ааа, это главред киевского журнала «ШО», подвергнутый соплеменниками ostrakizmu за его недовольство переименованием проспекта в имя нашего национального героя? Да и бог с ним, ты лучше скажи: зачем ты сравнил отжатый у нас полуостров с куском гашиша? Смотри, в социальных сетях есть аккаунт, который ведет «Крымский Мост»)

в Москве обожают украинскую группу Грибы  
она отражает общность славянской судьбы  
поддержим поэта Кабанова  
а то его затравили

грузины хитрой  
с альбома Грибов они умыкнули  
трек про любовь  
tbilisi beat  
канал с модной попсой  
в Тифлисе русскоязычном

оу, я меломан  
хочу угорать по голосу певицы ЛУНЫ  
новая чувственность  
на радиоволнах войны

русский Киев  
романтичнее  
Тель-Авива

поговорим о наличии общего языка  
моей Исландии очень нужна треска  
Украина, отщипну немногого  
от гашишного твоего куска  
музыкой меня потрогай

*мне жаль что распалась  
харьковская группа ЛЮК  
они сохраняли  
горизонты утопии  
были недостаточно  
монетизированы*

*слишком хорошо играли  
да, слишком хорошо играли*

(*Versus*: Гнойный победил Оксимирона и сказал в интервью, кто такие жиды. По его мнению, жиды — это лакеи капитала, и в этом смысле жидом может быть каждый. Марина Цветаева тоже упоминала жидов, но понимала под ними гонимых поэтов. В историческом остатке со смыслами вышла неувязка. Поэтому слово «жид» глубоко неприлично: табуировано, как частная собственность; геолокация клитора (Оксимирон) и вопросы личного вкуса. То ли поэзия после Освенцима, которая проблематизирует, то ли товарная логика нашего загнивающего капитализма. Путин, к примеру, жид, а Кадыров настаивает, что он чеченец (Путин просто мордвин). Но Гнойный «Слава КПСС» сказал, что Путин — царь, и выступает сильно, как челюсть питекантропа)

*У тебя голова бритая, на руке тату  
в руке карта кредитная,  
ты в поту,  
и тебе лучшие ноги унесли  
по-хорошему,  
выгрести целому,  
потому что ты целка,  
а я буду цитировать Целана*

lol

«золотые косы твои, Маргарита»  
но жизнь твоя — это корыто:  
с одной стороны — Слава Гнойный,  
с другой — Окси бля Мирон;  
а я тут практически подконвойный  
механистический дрон

это бизнес:  
делайте ваши ставки;  
наши ракеты называются томагавки  
и тут гавкай-не гавкай,  
но вы не новы,  
и, следовательно, приговорены

все это выглядит нездорово;  
да и бог с вами, дети больной страны.

## И. Р. А. Н

страна жила на нефтяную ренту  
теперь ТРУБА  
на форуме Гайдара  
Греф сказал: а может нам  
приватизировать Сбербанк  
Чубайс сказал что хорошо  
приватизировать Роснано

На полпроцента  
поднимались котировки  
мотала в форбсе  
верстку  
Миронюк  
у дальновойщиков  
чесались монтировки  
но рано для улитки делать крюк

сегодня сняли санкции с Ирана  
глобальный Север  
превратился в Юг

Кому принадлежит  
все то, что здесь лежит:  
допустим, недра.  
банковские вклады.  
Дороги.

В чьих интересах здесь дешевая еда  
и кто боится этого вреда

Что «Технология»?  
Проект продюсера  
Придуманная группа

по факту гибели советского певца  
монетизировала старое «Кино»  
как беловежское  
камлание над трупом  
на евроатлантическое дно

открыла эру мальчиков, подбритых  
коротко, впоследствии подбитых  
с подлодкой голоногой заводной

Но мы отстали, Греф сказал и место  
корейских черных звезд  
теперь вакантно.

в Калининграде есть могила Канта:  
он русскому как немец  
был родной

Как буквы русские пошли  
взамен немецких  
в Елабуге, где дачные дома  
в Мордовии есть женская тюрьма

Там занимаются шитьем  
одежд фабричных  
ввиду гражданских танцев неприличных

норильский никель  
олигархов закрома

Четыре срока нефтяная рента  
текла под кресло  
лабрадора президента

пришла пора дележки пирога  
Смотри:  
живая ласточка упала  
нырнула в запотевшие снега

Как самолет  
ущедший за границу  
за детские сирийские глазницы  
подмигивал  
подрагивал  
мигал

В очках солнцезащитных  
сухая нежность известковых ГА

(Я никак не могу закончить этот текст. Ведь тексты, как музыка, разворачивающаяся во времени? должны же, должны? иметь начало и конец, но каков конец этого? Лабиринт лишних звуков накрывает меня, и я не понимаю всех объемов ПРАВДЫ: мне хочется уложить ее в газетные листы сводок о «положении дел», но наши тела, загорающие, вступающие в связь, толстеющие или худеющие, опрокинутые в пространство истории, тоже ничего не могут: неужели моя моя любовь так мало значит? Да, и что ты будешь с этим делать? Устраивать «#тихий пикет»?)

Довольно долго живу с драконом.  
Непонятно: за ним ухаживаю  
или он меня сторожит?  
Совместного быта сочиняем законы;  
убираем то, что нехорошо лежит.

Дождь плывет.  
Облака как перья.  
В бое курином  
продет телефонный шнурок.

Распустил телеса,  
находился как тетеря:  
почти как Россия,  
живущая без дорог.

Жизнь обычная,  
и не сахар.  
У дракона  
часто чешется чешуя.  
Тогда на шоу  
«путь говорят» у Малахова  
он сворачивается кольцами,  
как змея.

И летит его пламя  
между пятиэтажек.  
Лошадиные черепа библиотек  
выдают слезу.  
Я скользжу в стратосфере,  
и у меня нет ножек.  
Лишь дракон видит тех,  
кто застрял  
глубоко внизу.

Не знаю, надо ли  
убивать его.  
Все-таки его возраст  
больше двух тысяч лет.

Посмотри:  
наши солнечные лучи  
золотыми платьями  
блестят как пришлые  
  
на голубой Земле.

*Сентябрь 2017, Сүхум.*

**МОЮ ЖЕНУ  
ЗВАЛИ ЕВА**

власть  
не справилась  
народ неуправляем  
люди заразны  
жизнь  
продолжается  
как бесплатная медицина  
зависимая от дотаций  
на которые не хватало  
ни желания  
ни политической воли  
мы совсем беззащитны  
и поэтому совершенны  
что и требовалось  
доказать

*Май 2020*

даже дерево  
отодвигает  
ограду  
жизнь вообще  
неисправимая штука  
ты спросила  
есть ли зрение у растений  
я ответил  
базовая способность  
откликаться на электромагнитное излучение  
поворачивать в его сторону листья  
и называется  
зрением для деревьев

*Май 2020*

## [26 ХРОМОСОМ]

Леша пишет: это все оттого,  
что массовая культура постоянно  
паразитировала на картинах гибели;  
апокалипсис — это в первую очередь товарно.

Саша говорит: да, но и сейчас  
все уверены, что это такая репетиция,  
и после можно выйти из рецессии,  
восстановить ВВП.

Маша говорит: что такое ВВП?  
Владимир Владимирович?  
Так ему можно только посочувствовать, он проиграл.  
Нельзя отменить историю,  
нельзя сделать вид, что нас  
не существует.

Антон говорит: что такое существование?  
Если мы невидимы для власти,  
значит ли это, что мы гораздо более  
совершенная власть, ведь самые  
устойчивые системы — это те,  
которые себя никак не  
манифестируют. Я сегодня  
встретил проросшую луковицу  
на границе моря и суши,  
я подумал, что это Афродита.

Катя говорит: меня всегда умиляло  
твое стремление видеть образ  
вместо реального человека,  
я часто над этим смеялась,

да и сейчас — пишу тебе «поржала»  
*Света говорит:* не забывайте о реальности пандемии.

*Костя говорит:* мы должны организовать доставку продуктов для семей неимущих.

*Кирилл говорит:* я вчера серьезно поговорил с десятком ментов и парочкой депутатов.

*Маша говорит:* целую тебя солнышко.

*Настя говорит:* дистанционка — это просто какая-то жопа.

*Миша говорит:* я работаю 2 дня в неделю, а с травой у нас все хорошо.

Все входят в новый мир,  
у всех сложная жизнь и огромная радость,  
все любят так, как они готовы,  
такая политика партий,  
ну и так далее;  
знаешь,  
в нормальной жизни,  
в регламенте повседневного  
не нахожусь в истории:  
она накрывает сама  
нарастает ее волна  
красный гул через веки  
как радиоактивное излучение  
падение биржевых котировок  
острый запах цветов  
отмена авиасообщения  
смятая упаковка чипсов  
стены тюрьмы внезапно  
стали прозрачными и исчезли  
еще одно существо  
покинуло колониальное тело

из шеи царя горы  
торчит зеленая камышинка  
под потолком дрожит  
сле видимая  
паутинка  
внезапно  
дополненной хромосомой  
раз и танцует  
в радуге  
невесомой

*Весна 2020*

в детском мультфильме  
черепаха покидала свой дом  
и без панциря  
прыгала под дождем  
но только повзрослев  
ты внезапно узнала  
что черепаха не может  
покинуть свой панцирь  
потому что черепаха  
это и есть ее панцирь  
и ты сказала:  
«я физически  
не была готова  
к этой информации»  
мы не черепахи  
для нас нет невозможного  
просто ты медленная  
и прогуливалась биологию  
целовалась с глупыми рокерами  
стала современным художником  
время шло свое покрывало  
время это невидимый дождь  
и мы мокрые изнутри  
совершая работу воображения  
перемещаясь как звуки  
соединяясь как атомы  
улетая как письма

Апрель 2020

ты вся мокрая или  
глаза на мокром месте  
хорошо что мокрое дело  
поэзией не назовут  
или ты вся словно светишься  
тебе по-новому горячо  
это просто сугубо личное  
поэзия — язык проигравших  
он может позволить  
быть себе человечным  
в смысле совсем несерьезным  
твоя жопа — это *бум*  
она заставляет меня терять ум

*Июнь 2020*

## [КРУГЛЫЙ СТОЛ ЖЮРИ ПРЕМИИ ДРАГОМОЩЕНКО]

*Рома:*

я вижу премию как рамку  
у рамки есть простая кромка  
она жует горизонтально  
но никому совсем не больно  
ее политика проста  
она в кусании хвоста

*Костя:*

обязанность стиха как органа стыда  
сказать свое ахах когда мембранны щек

*Женя:*

колошемся еще  
слоимся в никуда  
похож на обман синий туман, да, синий туман  
это форма ума

*Саша:*

нужна ротация в первую очередь  
потенциал эволюции и прочая  
политизированная  
цепочка  
повышенная ответственность цемента  
без комментариев мента к фиктивности оболочки

*Лена:*

не убоюсь я слов  
чего же мы хотим  
по всей земле мело  
мы это не простим  
ложись как сон и снег  
вливайся в коллектив  
не только человек  
волнующий мотив

*Илья:*

наша депривация темпоральности выглядит консервативно  
давайте подойдем к общему вирусу коллаборативно  
неизвестные кейсы способствуют выходу из уюта  
медиальное искусство тиражирует круто

*Катя:*

эмансипация внимания  
нырнула в непосредственный интерфейс  
вне патриархальных стигм и предрассудков  
это прямые отношения с виртуальной социальностью  
голос помещен в теле аффективного поворота

*Боря:*

шок и революция революция и шок  
порошок уходи приходи порошок

*Никита:* бла бла бла // бла бла бла // бла бла бла  
хотелось бы все учесть  
стратегии невозможных писем пикируют как БПЛА  
чем наша Армения кому по существу помогла  
и как это заново перечесть

*Анна:*

ускользая в совершенную смерть  
потому что мы в ней равны  
я хочу не уметь  
видеть себя со спины

я не чувствую позвоночник  
потому что он как страна  
законодательно точно  
усваивает имена

есть имя у каждой ключицы  
но нужно ли нянчиться с ней  
жизнь это синяя птица  
невидимая точней

синяя изоляция  
электрические провода  
ей легко бесконечно смеяться  
разматываясь

**<О ДА>**

*Лето 2020*

какая разница, как  
называть этот город, Лейла:  
там ничего не осталось от нас,  
возьми Ханкенди  
и раскатай его на столе,  
положи по центру  
немного Степанакерта,  
края подбери  
и поставь выпекаться, скоро  
ни один не уйдет голодным, все  
получат свой город, Лейла —  
они уже собираются к ужину  
они уже близко  
они почти что приблизились —  
нравится,  
как ты смеешься,  
а прозрачные быстрые руки  
двигают облака,  
наполненные пламенем и водой,  
тенями от беспилотников  
памяти, заново инсталлированной

Октябрь 2020

дорога на Лачин  
петляет вдоль склона, Лейла  
внизу государственная граница  
под ногами палые листья  
вязы, платаны, тисы  
еще неделя  
и мы окажемся в коридоре  
не знаю, как они переживут это:  
то, что война окончена,  
то, что они проиграли —  
по разминированной дороге  
ползет бронетехника, Лейла  
а здесь, в лесу  
только редкие птицы  
сопровождают эти маршруты

Октябрь 2020

## [СВАДЬБА В ГОРАХ\*: МАРНЕУЛИ]

*Она сказала:*

Ты хочешь мир,  
но зачем он тебе нужен?  
Так ли ценна жизнь,  
которая тебя окружает?  
Ты живешь в нищете,  
твои крестьянские дети  
только и способны на то,  
чтобы быть послушными  
и ворошить навоз.

*Он сказал:*

Война — это смерть и страдание.  
Эти дети не умеют читать,  
но они не будут  
умирать за интересы правителя,  
богача в дорогом пиджаке.  
Правительство нас не  
касается. Мы и армяне всегда  
жили в мире. Это не наше дело —  
решать, чей Карабах.

*Она сказала:*

Вам тревожно.  
Вы стараетесь не обсуждать  
эту тему с вашими армянскими  
соседями. Вы постоянно  
подчеркиваете теперь,  
что живете здесь,  
как одна семья.

Вместе играете в домино.  
Что хорошего в вашем  
напряженном молчании?  
Оно не избавит от бедности,  
не вытащит из нищеты.

*Он сказал:*

Молчание — это труд,  
который тебе не заметен. Я знаю,  
что кровь лежит между нашими  
народами, но мы здесь  
одна семья. Есть вещи, которые  
нельзя никому показывать.

*Она сказала:*

Ты не готов обсуждать  
чувства твоей дочери? Ты сам  
наказывал ее за не то белье.  
Дай тебе волю -  
ты удавишь ее своими руками  
за неправильные трусы.  
Она уже хочет воевать,  
убивать врагов нашей страны.  
Ее сердце горит,  
она плачет ночами.

*Он сказал:*

Это не наша страна и не наша  
земля. Мы живем в Грузии,  
а жили в Советском Союзе.  
Если моя дочь хочет  
возвратить Карабах, то пусть  
возвращает. Это не мое  
дело. Я просто хочу  
сий добра.

*Она сказала:*

Что такое добро?  
Это же не машина и не корова.  
Не хороший муж,  
не добротный дом.  
Если между нами стоит  
непризнанный Карабах,  
то каждый из нас  
оккупированная территория.

*Он сказал:*

Я признаю Карабах.  
Я берегу твою жизнь и поэтому  
я запрещаю тебе  
уходить воевать в этот лес.  
Чтобы ты туда не пошла,  
я сожгу его  
фосфорными снарядами.

*Она сказала:*

Как ты заговорил!  
Фосфорные снаряды запрещены.

*Он сказал:*

Ты сама не знаешь,  
что есть у тебя под кроватью.  
Не думай, что я не слышу,  
как скрипят эти железные сетки.  
Твой брат из города  
подарил тебе телефон и теперь  
ты думаешь о Карабахе.  
Пойми: Карабах — это мы.

*Она сказала:*

Когда мы заберем Карабах,  
мы построим там  
солнечные электростанции.  
Реки будут вновь течь на наши  
высохшие поля.  
Армянские миллиардеры  
не будут добывать в Карабахе  
свое кровавое золото,  
украденное у нас.

*Он сказал:*

Девочка, как ты наивна.  
Это все твой дорогой телефон,  
твоя майка с надписями  
на английском.

*Она сказала:*

Ты можешь считать все,  
что хочешь. Но ты не можешь  
остановить войну. Я сама давно  
нашла эти снаряды,  
спрятанные под моей кроватью.

*Он сказал:*

Ну и что?

*Она сказала:*

Люди хотят справедливости,  
и я — не исключение. Не говори  
нашим соседям,  
куда я поеду завтра.

*Он сказал:*

Ты никуда не поедешь. Твоя семья здесь. Мы тебя не отпустим. Не заставляй меня применять к тебе силу.

*Она сказала:*

Прости, не хотела перешагивать через твоё упавшее тело. Ты был прав: мне не стоило заводить этот семейный внутренний разговор. Не переживай, мы похороним тебя до заката, как это и подобает по нашей традиции.

*Он сказал:*

Фу, какая напряженная пьеса. Мы могли бы и лучше выстроить диалоги.

*Она сказала:*

Не требуй от людей понимания. Война — это то, что откроет нам дороги к лучшему миру.

*Он сказал:*

Твой лучший мир — это незапланированная беременность.

*Она сказала:*

У меня не бывает  
ничего не запланированного.  
Я готова к любому развитию,  
и прямо говорю об этом.

\*Штурм Шуши (операция «Свадьба в горах» (8—9 мая 1992 года) — эпизод начальной фазы Карабахской войны. В ходе этой операции армянские вооруженные формирования установили контроль над городом Шуша, населенным до этого преимущественно азербайджанцами, и прилегающим районом.

## [ДОРОГА ГОРИС-ХАНКЕНДИ]

*Она сказала:*

Мое присутствие невидимо  
среди военных.

Есть вещи, которые удивляют, и я  
хочу поделиться неочевидным, например, своими глазами.

*Он сказал:*

Запиши голосовое сообщение,  
помести взгляд в звуковую  
волну.

*Она сказала:*

Господи, какие они старые.  
Какие они изможденные.  
Эти кресты на спинах,  
эти допотопные каски.  
Эти пятидесятилетние люди,  
у которых в этой войне  
уже убиты сыновья.  
И они все равно упорствуют  
в своем незнании,  
своей войне.

*Он сказал:*

Ты хочешь сказать не об этом.

*Она сказала:*

Это эмоциональное.  
Так вот, слушай внимательно.  
Эти люди не знают, где мы.  
Они живут в своем мире,  
где вместо меня — другие.  
Турция, например.

Они называют наш мир  
пластмассовым, потому что  
человеческие контакты для них  
возможны только в среде своих.  
Они нас совсем не знают.  
Я — это невидимая угроза,  
находящаяся в облаках.  
Но это не так.  
Контроль над этой реальностью  
будет переформатирован.

*Он сказал:*

Ах ты сучка ебаная.

*Она сказала:*

Хачик, глупышка!

ЧТО БЫ НИ БЫЛО,  
ЧТО БЫ НИ ПРОИСХОДИЛО,  
ЦЕЛОСТНОСТЬ НАЙДЕНА,  
ВОДА БУДЕТ ПРОЗРАЧНА.

## P.S. СВАДЬБА В ГОРАХ / МАРНЕУЛИ

[ люблю  
очень люблю  
все-таки люблю  
иногда люблю  
вообще-то люблю  
временами люблю  
но вообще не люблю  
не люблю вообще  
вообще не люблю  
не люблю  
вообще  
это совершенно  
нормально  
люблю  
иногда  
не люблю  
иногда ]

Октябрь 2020

вообще у меня нет такой цели  
«убивать человечество»  
я еще очень молода  
буквально вчера преодолела  
межвидовой барьер  
я просто изучаю  
своих новых носителей  
иногда они от этого умирают  
и тогда я закрываю репликацию  
в локальном очаге материи  
это еще называется  
«прохождение вида»  
через бутылочное горлышко»  
оно блестит в лунном свете  
как отмечал еще доктор Чехов  
отменены авиарейсы  
больницы переполнены  
полиция устраивает террор  
буржуазия скапывает активы  
экономика обнулилась  
нефть обесценилась  
атмосфера очистилась  
государства мобилизовались  
заперлись внутри квартир  
и опять обвиняют друг друга  
как в 1914-м  
эти люди до сих пор рассуждают  
в методологии войны и болезни  
вызванной крыльями бабочки  
поселившейся в легких  
в процессе революционного  
симбиогенеза

Апрель 2020

я превращаю красное знамя в зеленое  
не потому  
что кровь моя цвета листвы  
и не потому  
что не верю  
в свободу скелетов в шкафах  
нести груз великого прошлого  
а потому  
что люди  
пришедшие из будущего  
рассказали  
что именно этот цвет однажды  
выбрало единое человечество  
после того как рассталось  
с эксплуатацией человека  
человеком  
и насилием  
над меняющейся биосферой  
но пока этот цвет  
приватизирован  
сукном казино  
бритиш петролеум  
нефтяными монархиями  
религиозными диктатурами  
и возобновляемой энергетикой  
как последней попыткой  
корпоративного мира  
усидеть на сидении теслы  
и поэтому  
мне остается красный  
как цвет марсианской пустыни  
как цвет говорливых китайцев  
как цвет головного убора

девочки  
идущей по лесу  
помнишь  
я встретила волка  
и волк сказал мне:  
ты тряпка для животного  
глобального капитала  
и носишь черный  
который почти не снимаешь  
в память о близких  
убитых в бессмысленных войнах

*Лето 2020*

## ИЛОН МАСК РАЗГОВАРИВАЕТ С КЛЭР ЭЛИС БУШЕ НА МАРСЕ

Он сказал:

я много размышлял  
и Творец Миров открыл мне  
у Всевышнего в очередной раз  
становятся развязаны руки  
когда Он почему-то решает  
что мы  
то есть человечество  
ему совсем-совсем не нужны  
тогда смещается равновесие  
и возможно  
любое чудо  
то есть прямое вмешательство  
я напишу твит об этом

Она сказала:

АХАХА ИЛОНЧИК  
опять ты планетарно мыслишь  
а я просто переживаю что у меня  
перламутровое молоко  
из моих божественных  
сисек  
насколько такое  
вообще нормально  
все же у тебя больше опыта  
в этих вопросах яблочного пюре

Они сказали:

для здоровья будущего  
Марсианского Короля

который спит у нас на руках  
и ничего такого  
даже не думает  
вовсе не подозревает  
все возможно  
все допустимо  
даже путешествие к перекрестку  
за соком чипсами памперсами  
и хинкали  
а по дороге  
как обычно  
умрет какой-то диктатор  
две-три кошки  
будут сосредоточенно  
смотреть за лысеющим голубем  
сигаретный пепел  
точно упадет в железную урну  
голос в смартфоне скажет

## ВНИМАНИЕ МАРШРУТ ПЕРЕСТРОЕН

*Она сказала:*

если кто-нибудь  
умрет в твоей ленте завтра  
ничего не изменится  
значит  
мы имеем дело  
с цифровым бессмертием  
естественной технологии  
какая разница что ты ешь  
есть булочка  
макароны  
сыр

*Он сказал:*

Творцу Миров безразлична пища

эти планеты вращаются просто  
потому что они вращаются  
какая разница с кем ты будешь  
мне просто нравятся  
эти вечерние интонации  
я хочу сухое вино  
тушеные овощи  
и тебя примерно на три часа

*Они сказали:*

кем бы ты ни был  
чего бы ты ни хотел  
есть срок нашего заключения  
тюрьма и свобода одинаковы  
они шелестят в унисон  
ты растешь  
ты становишься автономным  
т.е. выстраиваешь новые связи  
это как прозрачные занавески  
в мире который отсутствует  
в нем есть только голос  
говорящий  
что угодно  
но только не то что рядом  
нет никакой России  
у нас нет никаких границ

*Россия:*

клетки размножаются  
в легких больше вашего воздуха  
грудь матери напоминает мир  
который пришлось покинуть  
я смотрю за работой кишечника  
сама по себе выговариваю слова  
мы выстраиваемся в линию  
а потом ее отменяем  
это как путешествие

или как рисование  
мы совсем ничего не значим  
кислород сам по себе заходит  
всюду где присутствует  
атмосфера  
а здесь  
на Марсе  
она отсутствует  
точнее она совсем не такая  
она немного посмертная  
и становится чем угодно

*горячим асфальтом  
сияющей синевой  
буквами на кириллице  
детским плачем  
эротическим сном*

*Лето 2020*

*Любовь улитка под листвою | Она почти что муравей  
А я с немытой головою | Держу твой облик в голове*

*Ее улитка входит в паблик | Он тоже мокрый как листва  
Моя любовь к тебе — кораблик | Из дождевого вещества*

*Проснулась, голову помыла | Шампунем выползла на свет  
И в руки мокрые, мой милый | Вросла как роща в голове*

*Да что за дело: дождь и роща | Любовь улитка муравей  
Мы никогда не станем проще | Я просто ветер меж ветвей*

# СТИГМЕРГИЯ

(перебирала сорта крафтовых пивоварен:  
эта ли ты или та? твой инстаграм товарен

вырастал как биткоин вконтакте обеспокоен)

«хочу, чтобы ты любил меня, как пророк Мухаммад (с.а.в)  
любил Аишу бинт Абу Бакр

выходи на клеточный уровень  
как же красиво выглядит спираль твоей ДНК  
любовь как следить за фигурами снятыми с языка

...иногда распадаюсь на атомы    иногда в потоке частиц  
выскальзываю где были когда-то мы

*phantomnym присутствием лиц*

...погружаясь в молекулярные вспышки  
(они пульсируют в темноте)  
смотри как причудливо дышат соединенные галактики тел

...мне кажется что у тебя по сосудам течет межзвездное вещество но я с ним синхронным не буду

(я) ясно не вижу его

2.

битвой над морем резавшей по глазам как бритвой  
в любовной песне мы использовали азан

(она стала молитвой)

в ней просилось о сохранении (если это только возможно)  
связи с твоим творением которая глубоко под кожна

и поэтому неподнадзорна  
(не видна и не слышна)  
и когда в облаках мы вполне иллюзорны  
не теряй нас из виду всевышний

а религия что религия  
это опиум для бедных животных  
их кровью пропитаны книги и

мясо их алое сладкое по существу бесплотно

### 3.

механизмы маркетинга трут свою песню под серебристым  
платьем твоей инфинити, моя сухумская девочка,

и вот уже старшеклассникам интересен только тбилисский бит,  
который сам по себе калька с движений капитала с кредитной  
карты жестокого русского банкинга, -

парни ташатся и наводят фокус на простые формы в контакте,  
— ди лай лай, оля бузова, на танцполе между автомобильных  
кресел твои движения, как ураган, -

и вот уже свободная европа нефтяного азербайджана в черных  
очках отлично выглядит для рекламодателей инстаграма,

и ты думаешь: «25% отката — это много или нормально?», -

культура — это возможность почувствовать себя ближе

к правящим классам, а они обслуживают соотношение расхода топлива на километр этой красной ковровой дорожки,

и когда мне говорят про искусство,

я вижу за ним только проекты, встраивающиеся в систему, которую никому не позволено отрицать:

но нет ничего прекраснее джихада во славу настоящего создателя этого мира, гибнущего в угольных шахтах Ткибули:

бум-бум, чики-чики, поют хором  
песню соболезнования президенты всемирных торговых  
центров,  
где кровь — это рифма к факту того, что у нашей любви  
нет и не будет последствий

#### 4.

создать с нуля гегемонию жемчужины  
ей не нужно быть обнаруженной

такое сокровище старины  
где неизвестные страны жемчугом заселены

колониальная логика — понимать эту ценность извне  
(не нужно дружить с людьми, не надо смотреть в их створки)  
ты сокровище в непонятной стране  
мышь в каморке

гелиосфера прогибается от плазменного тычка  
перламутром ее шкурка серая огибает особенности моего зрачка

магнитное поле переносимое ветром  
принимает форму спирали

красивое гетто куда мы рождались двигались замирали

5.

это на вкус как сшивала пространство  
столбиком данных цифровая игла  
и мы выглядели как страны,  
превратившиеся в тела

и твое — это лисий хвост,  
оранжевым солнцем мелькающий из листвы  
он говорит мне: перестань быть всадником без головы

но мне нравится темной массой  
висеть привязанным на глухом коне  
тень моя — это мексика с ледорубом в кактусе наедине

а твоя калифорния-рай —  
это как хроники марсианских криптовалют  
у меня внутри столько времени, что рыбы его не клюют

и как беженцы из тихуаны  
мы живем, и флорида снаружи

говорю: пусть любовь тебя обезоружит

и что дальше,  
что соткано черной речью межзвездного вещества

это кружится как планета бедная голова

май 2018  
Сухум



# ИЗРАИЛЬ

## [поэма]

/

и сам от себя не скроешь то что и так твое  
сила высокая сила свободы солнечное мумие

<современная песня>

**ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ**

- Меня просто рвет на родину, — выслушав, сказала Н.  
- В смысле, как Штирлица в анекдоте? — спросил я.  
- Угу.

Помолчали.

- Все-таки, какая в России  
насыщенная, интересная и опасная жизнь, — подвела итог Н.

(*yandex foundpoetry september 2010*)

Д. Медведев запретил  
поставки в Иран ракетных комплексов  
С-300; сбежавшего  
в Норвегию  
Рыжего Тарзана объявили в  
федеральный розыск;  
на востоке  
Таджикистана пять боевиков уничтожены  
в ходе спецоперации;  
в России  
может появиться структура по заказам  
прорывных исследований; Россия  
стала лидером в Европе по числу убийств  
молодых людей.

- «на мой взгляд, это дикая редукция и политического, и человеческого. в искусстве она приводит к тому, что априорные идеологические постулаты начинают определять эстетический опыт/опыты. что и заметно, по-моему, во всех последних стихах Антона: это давно не изучение мира уникальным для искусства способом, а почти уже демагогия с финтифлюшками — плоть от плоти того, чем занимается, например, в визуальном искусстве группа «Что Делать?»

(С. Огурцов)

[вот]

группу «что делать?» в новой книге жижек упомянул  
выставку группы «что делать?» на бибиси критикует  
лондонский либерал  
тер-оганьяна ГЦСИ нагнул  
(он провокацию нарисовал)

одиннадцать тысяч в тюрьмах израиля взятые просто так  
теперь ты знаешь при чем здесь милиция  
которой цена пятак

немногие сделают из обрезка  
трубы неуправляемую кустарную ракету кассам  
поэтому живите без водопровода приморские партизаны  
бегайте по лесам

больше бренер не будет на малевиче доллары рисовать  
а на государственный центр современного искусства лично мне  
глубоко плевать

живо помню: этим летом кирилл медведев  
помогал нам делать водопровод  
в яме с лопатой в воде по колено стоял перемазанный в глине

[вот]

## Mivtza Oferet Yetzuka

расскажи про операцию

про операцию «гроздья гнева»  
про операцию «деревянная нога»  
про операцию «летние дожди»  
про операцию «литани»  
про операцию «опера»  
про операцию «сведение счетов»  
про операцию «соломон»  
про операцию «нахшон»  
про операцию «литой свинец»

про операцию «пенициллин»  
про операцию «энтеббе»  
про операцию «гнев божий»

про рейд на Баальбек  
про рейд на Тир

а потом скажи про «не убий»  
не пизди, еврей // извини, Борис

«это же махровый антисемитизм. какой-то каменный век»  
«таких следует быстро и жестко пресекать. эта чума заразна»  
«тупое хамство»  
«ни при каких обстоятельствах не воспринял бы его слова как  
приглашение к диалогу»  
«молодой амбициозный поэт»  
«косорылая чурка, примазывающаяся к русским черносотенцам»  
«бурят в стакане воды»  
«потрепанный хрен средних лет, отец семейства»

«юный поэт»  
«голый эпатаж»  
«поверхностность, нафаршированная обывательскими штампами»  
«поэтика там не почевала»  
«ум тоже»  
«неумоевища, которая катит за крутоту»  
«непоколебимое сознание своего права на оскорблениe»  
«геростратовская пощечина общественному вкусу в коммерческих  
целях самопиара»  
«тексты, не представляющие художественной ценности»  
«это ужасно, что у мальчика творится в голове и сердце»  
«самопачкающийся мусорный язык»  
«левый радикал»  
«кондовый совок с мысленными ходами, украсившими бы любую  
передовицу «красного севера» или «челябинского комсомольца»

(это моя борьба  
перестройка, гроба

лауреата премии мира  
михaila горбa

чева  
подставляет плечо вам

анима мойдодыра  
грессман «жизнь и судьба»

лаз прямо за дверцей  
птичника  
стиховая инерция  
национальная идентичность

носит в себе яйцо  
подземное, как античность

бывший кореец цой  
петербуржская личность

уносит меня лиса  
авария дочь мента

маленькая вера игла асса  
небесная красота)

- «Для евреев, этого живого множества, было бы катастрофой — позволить слову, которое определяет их — слову, имеющему тесную, уходящую в далекое прошлое связь с вопросом об универсалиях и приключениях универсализма — стать символом модернизированного капитализма, антиарабской или антиафриканской ксенофобии, войн США. Я с великой грустью наблюдаю, что многие люди, с которыми я был близок, некоторые близкие друзья, в 70-е увлекавшиеся революционным маоизмом, постепенно начали использовать слово «еврей» или Израиль как аргумент в пользу некоего крупного политического и интеллектуального проекта, который можно определить как попытку реинтегрировать Запад. Под Западом я подразумеваю группу развитых и «демократических» государств, их власть, их образ жизни, который считается чем-то высшим. Ни с чем не сравнимая травма, которой стало уничтожение европейских евреев в нацистских газовых камерах, оставляет эту манипуляцию без критики, шокируя сознание и фиксируя его на консервативной памяти.
- Вас обвиняли в оскорблении памяти Холокоста. Дело в том, что она работает на тот проект, который вы отвергаете?

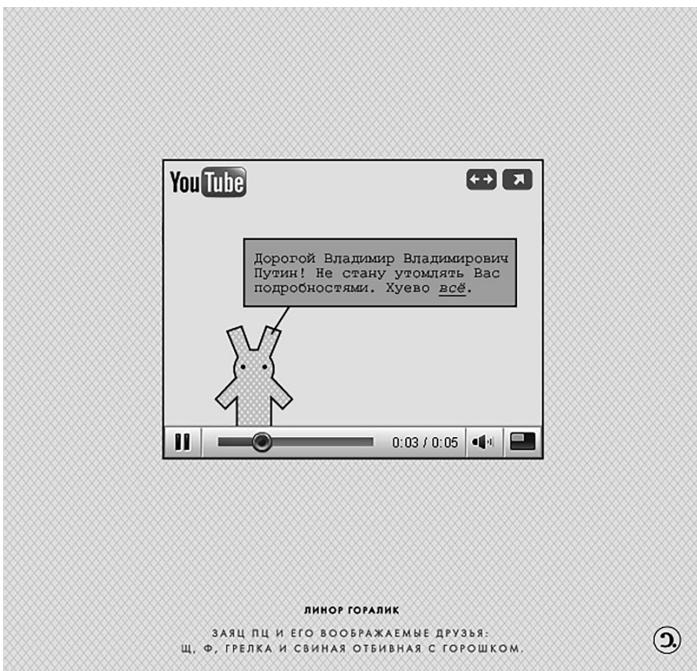
- Я думаю, что акцент на убийствах и жертвах как единственном, что есть интересного в истории, связан с глубоким процессом деполитизации. Оценка всех исторических ситуаций исключительно в категориях морали приводит к политической импотенции. С другой стороны, я не думаю, что память может нам помочь, если мы хотим, чтобы трагедии не повторялись, потому что для этого требуются рациональные суждения о произошедшем. Эмоциональная память, основанная на ужасе и порожденных им образах, амбивалентна. Отличить то, что порождено ужасом, от того, что порождено очарованием, очень сложно. Да, я не доверяю памяти, памяти о колониальных зверствах, памяти о сталинизме, как и памяти о нацизме. Политическое и историческое знание должно, в универсальном смысле, стать альтернативой сомнительным воспоминаниям, которые есть всегда желанная добыча для пропаганды»

(А.Бадью)

:

о, мы говорим по скайпу и сидим в тайваньских наушниках с микрофоном, прикрепленном к вороту пластиковой пружинной прищепкой

вопросы потребления пива в среде несовершеннолетних совершенно осенних, как выразился гитарист наумов в далеких восьмидесятых  
тиражируют в блогах комиксы о том, что хуево все



## ГОГОЛЬ: СОРОЧИНСКАЯ ЯРМАРКА

бизнес бесчеловечен  
поэтому он кажется себе вечен  
так малолетний любитель бухла не спрашивает где печень

спроси аслана масхадова  
к нему прилетал орел

десять пуль, восемь пуль  
невозможный июль  
согнутая спина

наряжает бабулю  
безропотную, как страна

в найденном колоске  
чья нищета не врет  
анадырю вместо рта

красная свитка, с кем  
хороводишься там  
с кем перетрет  
брата

так же позорно как жил  
потому что стяжал  
шабтай калманович умрет

не спасет баскетбол  
присядет кобзон-лягушка  
покраснеет банкира брюшко

девочка смерть хохотушка

## PAUL CELAN: TODESFUGE (International Solidarity Movement)

*ISM координирует действия сторонников  
ненасильственного сопротивления  
люди всего мира приезжают в Газу но Израиль оказывает давление*

еврей, не бойся смерти, она — ничто  
ес здесь нет, тебе все показалось:  
так русские поют,  
все пятьдесят убитых миллионов  
в родной земле советской, безымянной  
(ныне)

прощай, война  
мы в будущем, как в облаке подземном  
мы отменяем все

ты не почувствуешь, но ты переместишься

израильтяне смерти не боятся  
они роятся  
их танки смотрят беженцам в лицо

у беженцев есть атомная бомба?  
молчи солдатик а не то лишим гражданства  
отправишься в россию, в катакомбы

товар / твори  
тавар / твари

«акцию против сталина проведем  
по оккупированной пустыне бульдозерами пройдем

солидарность с теми кого мы угнетаем (как никогда) важна  
мы пролетаем над ними  
они достигают дна

реабилитируем совесть  
скажем что жизнь человека не бывает одна»

она у него одна

It is the rationale for using collective punishment, for keeping Palestinians locked up in their towns and villages, and for stripping people of their human rights. The ISM supports Palestinian communities in protesting collective punishments such as checkpoints, roadblocks, massive round-ups, curfews and home demolitions, and encourages popular nonviolent actions against them. For this reason, volunteers with the ISM are falsely accused of “protecting terrorists\*.”

Over the course of the last four years, the Israeli government has pursued a policy of refusing entry to international human rights workers (HRW). This is not limited to ISM volunteers and others have been targeted as well including the Christian Peacemaker Team in Hebron, Amnesty International members, Human Rights Watch members and even employees of the United Nations.

Under both Israeli and international law, HRW have the right, as international observers, to visit both Israel and the Occupied Palestinian Territories. The broad result of this policy has been to weaken Palestinian nonviolent resistance. By limiting the options Palestinians have for the expression of their political desires, Israel promotes greater instability and violence. The ISM is committed to breaking this cycle and supporting broad-based nonviolent resistance.

(\*Это обоснование для применения коллективного наказания, для поддержания палестинцев запертными в своих городах и селах, а также для снятия с людей их прав человека. ISM поддерживает палестинские общины, протестуя против коллективного наказания, такого, как контрольно-пропускные пункты, блокпосты, массовые облавы, комендантский час и снос домов, и призывает к ненасильственным действиям против. По этой причине добровольцы ISM ложно обвинены в «защите террористов»)

у россии хватает своих проблем:  
я не выращиваю тот хлеб который я ежедневно ем

паранойя: индекс фертильности  
контроль рождаемости через генно-модифицированные  
продукты  
опухают губы, употребляя фрукты

*золотые косы твои маргарита  
пепельные твои суламифь*

---

КАК-ТО ОСЕНЬЮ НАДО БЫЛО НАРИСОВАТЬ ИЛЛЮСТРАЦИЮ ДЛЯ БЛА-БЛА, В РЕЗУЛЬТАТЕ  
САМОЕ ОПТИМАЛЬНОЕ ОКАЗАЛОСЬ: ЭТО - ПЕРЕРИСОВАТЬ ДЕЙНЕКУ. НО ЭТО НЕ ПРО ТО.



о, мы уважаем деньги  
о, мы ценим частную собственность

мы едем в метро, стоим в пробках, ходим на фитнес,  
устраиваем опросы  
поем песни, как выросшая в ашхабаде  
спичрайтер двух президентов полныева  
разработавшая закон о молодежной политике бывшего ссср

*императрица со стажем  
аленький паучок  
вот и сама пугачева (даже)  
местами похожа на кабачок*

*не пизди не бляди  
кровь в чистоте блюди  
твой родной ашхабад  
больше не заебат*

*губернатор чукотки  
приспущенные колготки  
устрою выставку в гараже  
не маленькая уже*

*стиральная машина стирай  
по woman по cray  
и алмазная пыль в суставах механической черепашки  
для башлачева сашки*

- «я с тревогой наблюдаю развитие конфликта, расхождение еще между Турцией и Израилем. Я это связываю, в частности, и с активизацией Израиля в Кавказском регионе, беспрецедентной. Дело в том, что когда сенатор Маккейн и его друзья создавали Саакашвили и всю эту банду, которая сидит в Грузии... Спокойно,

Алан. Мы прекрасно знаем, что такое... – там, конечно, есть два финансирования: это Институт Свободы Джорджа Сороса и есть сенатор Маккейн, который водил Саакашвили в обнимку по Вашингтону и приезжал к нему в трудную минуту. Мы знаем, что в грузинском правительстве на момент нападения на Южную Осетию было ЧЕТЫРЕ министра с израильскими паспортами. Мы знаем даже имена генералов, израильских, которые планировали эту операцию: они были названы, в частности, по российскому телевидению. Я думаю, что реакция Турции была – в частности – и на это. Потому что неоднократно были данные о поддержке со стороны Израиля курдских сепаратистских движений. А мы-то знаем, что Докка Умаров находится на территории Грузии. Какой заговор? Алан, то, что я тебе рассказал – это официальные данные».

(М. Шевченко)

6 МАРТА 1431 (2010) ГОДА

саша тихомиров  
докка умаров  
а я траляля, ну, антон очиров  
на двадцать пять процентов бурятский,  
не на пятьдесят, как сайд бурятский,  
то есть а.тихомиров, убитый моджахед  
самопровозглашенного эмирата  
где брат не убивает брата:

мечи — это ключи  
от райских врат, говорил шейх сайд абу саад аль-буряти  
это такой памятник воину-освободителю в немецком берлине:  
дело прошлое и пахнущее очень плохо,  
потому что люди хорошо знают, кто с чем к ним приходит  
и кто от чего погибает

не говори загадками: нас это не ебет  
говори, на кого ты работаешь, и кто тебя прикрывает

:

(приглашаем на работу  
простые фамилии русские

Директоров  
Товароведов  
Кассиров  
Грузчиков

на пакете  
полиэтилена  
прочел вчера)

:

евреи перемещаются между виной и страхом  
сохраняемые аллахом  
< он их уже карал >

(представители московского патриархата  
говорят: «великая отечественная война —  
это наказание за безбожный режим»)

еврейка нациком брюхата

мы жизнью тоже дорожим

(россиянин зия бабаев  
разогнался как следует

женева  
шокирована

на деньги нерусских отцов  
пьющих народную кровь, как утверждают фашисты  
возведем за городом поместье алексея миллера

в тысячу загазоненных га)

"ЭТО МОЖЕТ ДЕЛАТЬ КАЖДЫЙ". ЭТО НЕ ПРОСТО ФОРМУЛА ИЛИ ЛОЗУНГ.



Это некое этическое условие, которое отделяет современное искусство от традиционного или рыночного. Если художник не указывает своим жестом на этику общности, на общность как нового субъекта искусства, то даже если то, что он делает, очень похоже на современное искусство - таким не будет. Рынок так называемого актуального искусства переполнен имитациями подобного рода.

И ЭТО СОЗДАЁТ ЭФФЕКТ ЧУДОВИЩНОЙ ТОСКИ.

«Мелическая поэзия — это песенная поэзия, художественное воздействие которой определяется соединением слов, ритма стихов и мотива песни. Располагая лишь текстом — античная музыка практически неизвестна — нельзя в полной мере оценить художественный образ мелики.

Монодическая мелика преимущественно развивалась в эолийских областях и особенно на острове Лесbos. Исходя из местных фольклорных песен, эолийские поэты ввели в литературу ряд новых стихотворных размеров, предназначенных для сольного пения под звуки лиры. Стихотворения эти обычно рассчитаны на определенную среду и обстановку, в которой они должны исполняться: это не только культовые и обрядовые песни, но и застольные, и свадебные, и любовные. Размышления на общие темы, характерные для элегии, здесь занимают лишь второстепенное место. Язык этой лирики также местный, эолийский.

Греки различали многочисленные виды хоровой песни в зависимости от повода, вызывающего ее, от божества, к которому она была обращена, от состава хора и характера пляски.

Вот некоторые виды: пеан — гимн, посвященный Аполлону, дифирамб — гимн Дионису, энкомий — хвалебная песнь в честь определенного лица, эпиникий — песня, прославляющая победителя на общегреческих гимнастических состязаниях, парфений — исполнялся хором девушек, гипорхема — песнь, сопровождающаяся танцем.

В силу своего культового и обрядового характера хоровая лирика более архаична по способу исполнения, чем монодическая мелика или элегия. Слово остается связанным не только с музыкой, но и с ритмическими телодвижениями; песня исполняется традиционным обрядовым хором, который поет и вместе с тем пляшет. Музикальная сторона была очень сложной. Хорический поэт был одновременно и композитором и балетмейстером. Для каждого стихотворения составлялась особая музыка, часто даже для каждой строфы. Ритм выявлялся не только словом, но и плясовыми движениями хора. Греческая хоровая лирика отличается поэтому большой свободой ритмов, меняющихся от стихотворения к стихотворению, от строфы к строфе. Строки эти весьма разнообразны и по своему внутреннему составу. Нигде в античной поэзии нет такого разнообразия и богатства ритмических форм, и очень часто в силу своей сложности это не поддается метрически адекватному переводу. Пиндара, например, в русском варианте переводят свободным стихом.

Лирических произведений сохранилось ничтожно мало: в большинстве случаев это небольшие фрагменты, часто в одну-две строки, дошедшие до нас благодаря цитированию более поздними авторами. Если случайно сохранились какие-то цельные стихотворения, то обычно это хоровая лирика»

(Источники: Тронский И.М. История античной литературы. Ленинград, 1946 г. Античная литература. Греция. Антология. Ч.1 / Сост. Н. А. Федоров, В.И. Мирошенкова. — М., Высш. шк., 1989 — 512 с.)

## МЕЛИКА

*Нетронутый жизнью, чистый от пороков  
Дальше можно не продолжать*

3.

мелика мелика                   не руины  
гумилев напишет: от евреев хазарии останутся караимы  
казаимы построят первую\*  
табачную фабрику               в тогдашней  
российской империи

(следуя  
казаимской пословице:  
« тот, кто после еды не курит  
табаку, либо не имеет табаку, либо ума»)

на плато чуфут-кале стоят их приплюснутые дома

\* в 1861: «Дукат»; «Ява»

в селе без мужчин        удмуртские бабушки  
в национальных костюмах  
песнюхоромпют        переведенную:

что две тысячи лет «война»  
что «война» – дело молодых и лекарство против морщин

слово в кавычках – единственное, пропеваемое на русском  
а костюмы бабушек красные        (бывший народный стяг)

(«пишите сразу на русском», -  
сказал молодому айги  
пастернак)

эвфемизм «красная армия»  
обозначающий менструацию, ныне  
не употребляемый.

слово «прослойка», используемое по отношению.

первый революционный комиссар республики  
нестор аполлонович лакоба,  
стреляющий из пистолета с меткостью, вызывающей  
апплодисменты.

///

*«так в часы когда препона нет отчаянию и материя перекрученной простины сжимает шейные хрящи неземная взору открывается дорога»*

(Завьялов)

*как на духу мандельштам плюнет на вашу доху*

(мимо вахтера пронес под полою от станции мир деталь  
кроет матами крышу из чурок чисто выбритый дядя толя  
проспонсировал уволочь из музея икону в капище новых негров  
мнится болезному мол батурину в лондоне арматурой хуяк)

глупые великанчики желтые одуванчики  
головы распушат главное совершают

они с рожденьем поздравляют  
они о смерти промолчат  
наверное их умиляет  
вид паучат

давайте шланг засунем в ноздри  
чтобы желудок опустел  
так делают совсем малюткам, чтобы ониправлялись  
в смысле, жили

какая в мире тишина  
ее клюю она пшено  
что в атмосфере рождено  
гелиопаузу почти  
пересекли на световой  
там все другое

другое — потому что действуют другие законы  
поддерживающие равновесие в данном секторе пространства  
мне вояджер все доступно показал  
когда я плавал с дельфинами  
а солнце садилось в воду  
впрочем  
скоро  
сами  
увидите

солнечная система уже приблизилась к данной точке  
выкини деньги подуй на цветочки

пфффф

ТРЕТИЙ ХРАМ  
ПРЯМО ТУТ ПОСТРОЕН

///

Так хотел тебя обнять  
Так хотел к себе тебя прижать  
Как нечто хрупкое в руках тебя держать  
Как нечто нежное

Олрайт  
Аллилуйя

Айри-Родина-Суть  
Айри-Мать-Красота  
Родила Христа  
С чистого листа

Среди елей молчаливых  
Где безмолвие, мороз и чистый снег  
Там постель для всех счастливых  
Для неторопливых всех

Утро доброе, сестра  
Свет-Мороз твои уста  
Вместе с паром изо рта  
Ввысь струится красота

Айри-Родина-Суть  
Айри-Мать-Красота

Родила Христа  
С чистого листа

< современная песня >

*ИЗРАИЛЬ (2010)*

# СТИХИ ДЛЯ WIKILEAKS

## ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В АМЕРИКЕ

на юге взрослеют раньше / на юге умнеют позже  
на юге дольше живут / на юге существует кровная вражда

на севере больше стремятся к консолидации  
на севере общество больше модернизировано  
на севере лучше учебные заведения

с севера на юг, с юга на север:  
я пою про тургеневских девушек // как василий шумов  
из группы центр

да, потом я уехал в калифорнию  
да, вы здесь друг друга немного перестреляли  
но в соединенных штатах искусство и личная жизнь  
вошли в противоречие

*<жена отсудила имущество и уехала на тайти>*

я вернулся спустя двадцать лет  
чтобы вновь радовать вас отстраненным современным звуком  
нерифмованной поэзией / критикой социального порядка

на этом историческом фоне звучат теперь рифмы  
советских шестидесятых  
например «веточка» — «девочка»  
или «птенчик» — «бубенчик»  
в поисках консервативной идеологии константин эрнст  
обращается к наследию евгения евтушенко

многонациональный народ федерации говорит:  
что угодно // лишь бы подходящий инструментарий  
вот уже призраки сталина растут под носом у школьницы  
что угодно, лишь бы вырулить из этих волосатых бурь

А этот турок  
Сказал, что это пародия на Лену Фанайлову  
И предложил разыграть в карты честь и достоинство Украины

— Мы засыпем ее конфетами  
— Мы зальем ее кровью  
— Мы дадим ей кредиты от МВФ  
— Мы принесем ей современную поэзию  
и социальную справедливость

сегодня двадцать пятое мая две тысячи четырнадцатого  
олигарх порошенко при явке меньше сорока процентов  
убедительно победил в первом туре президентских выборов  
я разворачиваю конфеты «рошен»,  
говорю, что антитеррористическую операцию надо проводить  
быстрее и жестче; да, кивает мне порошенко  
да, кивают московские либералы,  
да, кивает художник ройтбурд  
да, кивают мне мертвцы

25-26 мая 2014

я был шахтером      я была  
торговкою на рынке

привыкли рынки к авиаударам: смотри, в бетоне лунки  
всю жизнь здесь жила здесь, как могла  
и нас приговорили:

в последний раз аэродром нацисты здесь бомбили  
все это было так давно: огонь казался вечен  
а киевлянин нам казался человечен

Апрель 2014

*вчера сегодня завтра Киямат\**

*и что ты будешь делать?*

*подчеркивать волнистой красной линией слова? бежать из тела?  
никто ни в чем не виноват:*

*что там бормочешь не по-русски, сука в белом*

*в четвертом поколении изгнанники  
хранят ключи домов, которых нет*

*вода мне воздухом, стоим на дне планеты*

*кого на дне планеты только нет*

\* «Киямат начнется с двух сур со стороны ангела Исафила. Первый возвестит об уничтожении всех творений Аллаха, а второй — о воскрешении человечества и начале Божьего суда. В день киямата все творения предстанут перед Аллахом и будут отвечать за совершенные ими действия. Точное время наступления киямата известно только Аллаху»

## [Турция: Путч]

Юго-Запад страны поедает война  
стреляем по вертолетам  
поэзия, отчего ты не влюблена  
в государственные перевороты

побежал телевизор: бултых  
сводки в твиттере разом прочесть  
нет на улицах молодых  
молодые на улицах есть

мечети — ночные  
громкоговорители  
душистые как трубы печные  
созывают в поддержку правителя

в смартфонах низов небогатых  
кинокамеры глаз развернем  
после мордатые других мордатых  
 побивают ремнем

речевки — оружие масс  
выдавим из аэропорта военных  
демократия, слезоточивый газ  
намаз площадей суверенных

2016

Сочувствую:  
Парижу, Мадриду, Иерусалиму,  
Нью-Йорку, Беслану, Москве, Дамаску, Багдаду.

Сочувствую тем, кто рядом.

Сначала полиция РФ  
по неосторожности убила младенца,  
а потом ФМС депортировала его мать из страны.

Думаю, что сочувствие сделано из вины.

В конце концов, все связано как орнамент:  
орбитальные спутники управляются нами,  
немало мусора на орбите.

Жгите свечки, несите цветы, скорбите.

Совсем недавно бомбили Дрезден,  
вчера бомбили Газу, Донецк, Пальмиру.

Самое время принуждать человечество к миру:  
через год атомное оружие будет в руках Аллаха,  
не знающих ни вины, ни страха.

2016

## БАЛЛАДА О МИНСКИХ СОГЛАШЕНИЯХ

это стихотворение в России к публикации не разрешено  
потому что о лидере украинской организации «правый сектор»  
рассказывает оно  
президент Порошенко отдавал приказы о том чтобы бомбить Донбасс  
однако не брезгует с военным преступником Владимир Путин  
наступать на один палас  
Роскомнадзор расслабился первый канал притих  
но это стихотворение рассказывает не о них

дмитрию ярошу минские соглашения не указ  
александр белый трясет у него над ухом свой тыквенный  
марокас  
в нем шумит суверенной истории гречка сопротивления рис  
бойцы спонсируемые приватбанком презирают  
украинскую police

продажного филолога ихельзона правый сектор вертел на шесте  
ярош видит как черные мыши путешествуют в темноте  
у него на странице в фейсбуке галичанский христос  
а фермер в новосибирске перед сбербанком вываливает навоз

ибо банки управляемые коломойскими предоставляют  
непосильный кредит  
ибо греф расстрелянный на донбассе как БТР пердит  
что видно дмитрию ярошу в крови и сером дыму  
история украину расписывает под латиноамериканскую  
хохлому

традиционная роспись галичанская гжель  
уголь донбасса и минометы складированные в гараже  
бессмертен павший за родину как захарченко говорит  
за двадцать лет независимости каждый выучил русский иврит  
если у тебя есть деньги то презирай бедняков

остерегайся чеченцев смотри на них как на волков  
помни что мумия ленина спрятана у красных стен кремля  
и ровно шесть месяцев температура воздуха бывает ниже нуля

ты можешь инвестировать в государство  
инвестировать в нацию или в лавочку середняка  
сегодня соединенные штаты америки  
проводят политику пряника и кулака

на окраинах планетарного мира                    друг друга царапают  
дикари  
повсюду есть пирамида    где пульсирует треугольник  
с глазом моим внутри

в нем шумит суверенной истории гречка сопротивления  
рис ибо сто лет назад красных рыбок в банке живописал  
матисс был и такой художник его картины висели на стенах  
московского особняка а теперь даже дмитрию ярошу не выбраться из тупика

что тебя ждет кроме пули      летящей в апрельской пыли  
сто тысяч погибших  
это к небесной сотне      мы добавляли нули

скоро на пасху температура воздуха поднимется выше нуля и будет готова к посеву подсолнечника украинская земля

Весна 2015

Путин, сделанный из гильз  
(собраны украинской художницей на сепаратистском Востоке)

Лейла Халед из губной помады  
(палестинский художник использовал  
ближневосточную экокосметику)

скучное современное искусство, зачем столько политики  
ведь немцы красят путину глаза голубым, как женщине  
а израильтяне уверяют, что Лейла опасная террористка

искусство, эмоциональное как небо  
плывут облака и поют например *СССР*  
разумеется, просто клубятся

связь губной помады и гильз в том, что надо что-то  
подчеркивать  
какая разница, что я не стрелял, а Лейла не красила губы

2015

Скажем: поддерживаю палестинскую интифаду  
пусть израильский террор встретит такой же рядом

мы пойдем в супермаркет: там все объяснят пришельцы  
говорящие хорошо как Линор Горалик:  
у Нетаньяху рыхлое злое тельце  
но в Хайфе живет родственник мой, Виталик

и что этот блин Виталик — жужужу, траляля  
такова мол Святая Земля  
но делать нечего, будем с вот этим жить  
государству крокодилов служить

а что остается? вера? семья через блокпосты  
идет в черном платье и у охранников М-16 в руках просты  
арабку за волосы схватчу  
себя уважать научу

Израиль убивает женщин, сажает в тюрьму детей  
слабые могут только раскачивать свой хоровод смертей  
после сильные зачистят восточный Иерусалим  
то есть Magav будет лаять: иврит иврит  
то есть Аль Акса будет каменной рядом с ним  
но пусть время само говорит

вот Дина Рубина: живет на оккупированной земле  
летает в советское прошлое на выдуманной метле

2015

Рамзан Кадыров выращивает огурцы  
фотографируется с телятами

лично  
бьет рукой в боксерской перчатке нерадивых чиновников

чеченская попса такая же как и русская: *туц туц ляля тополя*

повторяют «альхамдудиллях»  
полреспублики его кровников

конечно, есть еще вайнахская гитара  
есть председатель земного шара:  
как Хлебников

он до сих пор шагает по Ирану  
он призрак над страницами, над странами

(как Гоголь из украинских учебников)

в них зэки поворачивали реки  
я говорю: пусть мне поднимут веки

— Издан ли правовой акт о национализации?  
— Какой именно субъект национализировал?  
— Это будет инвестиционный спор или речь пойдет об  
экспроприации имущества?

крымнаш крымнаш крымнаш (и черноморэнерго)  
язык, который ты в двадцатые отвергла

шинкую укроп и вату жги: сбись конем  
гимн, а на нем  
не компрадоры, а шакалы  
глава роснефти вообще  
упырь в борще      растопленное сало  
а люди что  
они не могут ни хуя  
они как евтушенко:      Я, Я, Я

мне все равно      Аллах велик и милость безгранична  
в Луганске танки год назад: их останавливали словом  
неприличным

и что с того

пойду на пляж      там вечеринка  
там в черном женщины      (красивая картинка)

*Лето 2014*

## [Валера]

Он был хлебосольный, хороший охотник  
и «заднего не давал».

«Валера» — так по имени я его называл.  
Познакомился, когда он шел на охоту:  
Тогда он еще часто ходил с АКМ калибра 5, 45.  
Я узнал потом, что он опасался жизнь свою потерять.

В девяносто четвертом склад с оружием сторожил.  
Так получилось, что четверых положил.  
Формально был вправе, по сути -  
должен был разрулить.  
Послевоенное время такое: начинаешь в сердцах палить.

Убил четверых и в горы ушел .  
Родственники убитых передали ему: спускайся.

<Иначе возьмем жизнь сына, а это нехорошо.  
Если ты прав, не скрывайся >

Десять лет он ждал, что за ним придут.  
Оружие легко и уверенно само приходило в руки.  
Он расслабился, когда появились внуки.

Повез на машине в магазин соседнего старика.  
Десять пуль было выпущено по машине,  
включая две разрывных из АК.  
Включая контрольный в голову,  
И пуля одна из десяти задела бедро старика.

А старик второй из ныне живущих в районе  
ветеранов Второй мировой.  
Забытый армянский стариk, трясущий седой головой.

93 года и он до сих пор живой.

2014

## [Лидия]

Сельская жизнь с детьми:  
столько проблем, но все равно перевешивают плюсы  
Лена Костылева написала текст «мимими»:  
социальные сети, другие стеклянные бусы

Лене Костылевой до сих пор поминают вынесенную ею куру  
как будто в России в селах остались живые куры  
Все одно упирается в развитую инфраструктуру  
но в чьих интересах эта самая инфраструктура

Традиционным художникам не интересен акционизм  
Рамки искусства, соотношение фигуры и фона  
В социальной ткани доминирует капитализм:  
в девяносто шестом певица Линда пела о том, что она ворона

Депрессивные клипы, экзотический образ, продюссерская работа  
хорошо легли на смутное время накопления капитала  
Бетонные джунгли, а в них существует кто-то  
кому этого оказывается мало

Не знаю, при чем здесь сельская жизнь с детьми  
Лена Костылева, минусы или плюсы  
Русская литература, размером своим корми  
друга снегов тунгуса

2014

## [Люся]

Родиться в Крыму  
в семье военного.

В 1991 проснуться в другой стране.  
Выехать с родителями в Ленинград  
(где только не работал отец, даже  
перегонял в Москву фуры с ящиками «абсолюта»).

По его настоянию долго и тяжело учиться:  
математика, формулы, логарифмы.  
После учебы прийти на высокооплачиваемую работу  
в госкорпорацию «роснефть»  
(закупать для компании программное обеспечение).

Разочароваться в работе, уволиться.  
Сечин, Богданчиков, не на кого в офисе посмотреть.

Сойтись с интересными людьми из московской  
околополитической тусы.  
Работать фотографом на оппозиционных сайтах.

Родить ребенка от молодого поэта-социалиста,  
впоследствии эмигрировавшего в Финляндию  
в статусе политбеженца.

Сойтись с минским коммунистом,  
участвовавшим в антисаммите Глобал Восемь  
в Санкт-Петербурге, ездившем в Турцию на Таксим.

Путешествовать: Индия, Вьетнам, Камбоджа.

Снимать: Болотную, Майдан, Донбасс.

Разойтись с либералами по поводу Украины.  
Пожелать Владимиру Путину долгих лет.

Приехать в Абхазию.  
Жить у друзей.

Неловкая ситуация: при встрече с преподавателем абхазского  
тебя приняли за мою жену.

Мне нравится твоя история,  
мне кажется, я люблю тебя как страну.

Тебе 32, мне 37.  
Собственно, каждый из нас страна.  
Пусть спадает с истории капиталистическая пелена.  
Совсем.

Ты рада, что  
при поддержке народа  
мы приостановили  
Роснефть в стране.

Я рад, что в этом стихотворении мы встретились наедине.

2015

*Раз в небесах огнеупорных  
горит прокисшая земля  
то Карабаха узел черный  
ее как туча населял*

*и в нефтяных каспийских пятнах  
где завитком фарси кора  
тек месяц Хлебникова мятный  
труднодоступный как Коран*

*Фирман Мухаммада\* не помнят  
он обещал защиту тем  
чей жизни вечной темный омут  
до основанья, а затем*

*8 апреля 2016*

\*Фирман Мухаммада: документ, написанный пророком Мухаммадом, в котором говорится о регламентации взаимодействия христиан и мусульман.

## [деньги на похороны]

Возможно, они поссорились  
возможно, у него были проблемы на стороне  
Он уехал, а она после  
поехала за ним  
На ее глазах он разогнался за двести  
и направил машину прямо на три дерева в Эшере  
(собирали по частям)  
Она потом хотела кидаться с девятого этажа        но удержали  
родственники  
возможно, это родственники ее обвинили        мол,  
не доглядела за мужем  
Она повесилась до его похорон

А он сын погибшего однополчанина мужа  
(погиб в день Победы, несчастный случай)  
А за ее братом замужем внучка  
она внучке вообще была как подруга  
Внучка на седьмом месяце  
а тут такое горе  
Если рядом не постою, кто постоит        внучка моя в их  
доме  
Если бы у них были дети, все бы было по-другому

ей было двадцать шесть, ему тридцать  
шесть лет женаты

2014

*Волки не любят шакалов | Шакалы не любят волков  
А людям осталось мало | Их мозг внутри позвонков*

*45 сантиметров длиною | Весом всего 30 грамм  
И кто управляем спиной | Тот и совершает харам*

*Совершенны как зимние шины | Жесты кошек и ноздри телят  
Просто мы боевые машины | Наши предки нам вслед заскулят*

*У меня есть бульдог и овчарка | У тебя есть мордвина лабрадор  
Ночевали в кирпичной хибарке | Ею правил сеньор помидор*

*И в монашеской тени исполина | Как горошина в тесном стручке  
верный ленин в душе чипполино | Шел с кадыровым на поводке*

*Мойдодыр был такой же кадыров | Полотенце носил как платок  
Он кухарка и требует мира | И кидает морковь в кипяток*

## БРАЗИЛИЯ

Лоалва, вот и миновал год с твоей смерти. Тебя убили  
в один день с Маркеловым и Бабуровой:  
антифашистами из далекой страны.

Ты пришла в нее в 1989-м году, когда Германия объединилась,  
а я ребенком смотрел, как твоя песня превращается в новый  
танец,  
принеся людям обещание любви  
и свободного мира.

Меня завораживали женщины, танцующие на песке,  
но много лет спустя я увидел, что твоя песня была о том,  
что богатая белая девочка  
все-таки может  
танцевать с бедным  
черным мальчиком.

Ты сделала неплохую карьеру, разбогатела.  
Толстая жительница Бразилии, ты открыла сеть отелей,  
и перестала петь.

Тебя ограбили прямо в твоей же гостинице,  
белый песок пляжей Рио, посадили в машину, а после  
сожгли вместе с автомобилем.

Лоалва, никуда не уходит капитализм и неравенство,  
и глядя на темную молодую кожу твою, я думаю, как обманывает  
нас музыка, обещая  
свободу.

Ламбада — это грузное тело твое  
в сгоревшей машине 19-го января 2017-го года в прибрежной  
зоне штата Рио-  
де-Жанейро.

2018

## МАДАГАСКАР

с удивлением обнаружил  
что творческие девушки  
ценящие механику  
нейросетей  
или обладающие  
длинными пальцами  
пианисток  
отчего-то не любят  
простых насекомых  
жуков таранов  
клопов богомолов  
одна купила мне  
нетоксичное  
клейкое средство  
и даже собственноручно  
разложила листы по углам  
другая пила коньяк  
и пугалась  
маленьких  
мадагаскарских  
крошек  
а я так люблю  
смотреть на них  
насекомые как нейросети  
они механически бегают  
как пальцы по клавишам  
в соответствии с программой  
пугаются прикосновений  
с увлечением  
воспринимают пищу  
а богомол

когда я подпихиваю  
ему жуков  
теребит их  
и пожирает  
как сладкоежка  
кремовые торты  
наверное я мало общуюсь  
с творческими девушками  
но насекомые тоже воплощают  
практически совершенство  
а взять например головастиков  
как у них отваливается хвост  
и появляются ноги  
и вот уже древесная лягушка  
выпрыгивает из банки  
это же чудо  
вот именно  
я люблю чудеса  
тем более что от них  
можно легко избавиться  
ведь если мир  
принадлежит богу  
а эта нуждающаяся  
в ремонте квартира  
так же находится в мире  
в котором есть нейросети  
и пальцы на клавишах пианино  
то без лишней нужды  
брать на себя ответственность  
за уничтожение обитателей мира  
по меньшей мере  
нарушение экосистемы  
ведь одно тянет за собой другое

сначала появляются девушки  
потом нетоксичные  
клейкие средства  
а потом дело доходит  
до массовых убийств насекомых  
на окнах появляются шторы  
в ванной стиральная машина  
и незаметно твой мир  
становится совершенно другим  
возможно, это развитие  
но хотелось бы  
все же обойтись  
без насилия  
над мадагаскарскими  
тарараканами

*Лето 2017*

## РЕКЛАМНАЯ КОМПАНИЯ СЕРВИСА ПО ДОСТАВКЕ ЕДЫ

Лица людей, которым компания-работодатель не заплатила за использование их лиц, говорят о себе как о людях, обладающих значительным прошлым.

Эти суши вам принесла артистка балета, а эту пиццу — учительница литературы, а ты еще недоволен, что еда остывшая, а рынок доставки еды растет.

Пойми — этот мир такой тесный, что даже название нашей компании сложно выговорить или запомнить.  
Но мы собираемся зарезервировать зеленый цвет в твоем ветреном воображении, и у нас это хорошо получается.

Это почетно — работать курьером, закладчиком, охранником, депутатом, копирайтером, водителем или диллером.  
Маркетологи обсуждают нашу рекламу, которую мы позиционируем как социальную.

Это стихотворение про людей — люди вообще довольны, когда могут просто выполнять хоть какую-нибудь оплачиваемую работу.

Так что вот тебе твоя плошка риса, и, пожалуйста, не отвлекайся.  
У нас впереди еще несколько важных проектов по оптимальному внутреннему аудиту.

*Май 2019*

## КРЫМ

«Очерки истории КПСС», 1970-го года,  
найденные в уличном туалете:  
Крымнаш, первый снег, село.  
Спрашиваю: — а почему  
вы не пользовались туалетной бумагой?  
Ответ: — понимаешь, в летнее время  
удобнее пользоваться водой.  
Понимаю, это история,  
знание и политпропаганда,  
правящая партия, слава КПСС,  
тиражи лабуды;  
положительно, сначала насыщение рынка товарами народного  
потребления, личной гигиены, горячая вода и газ в каждый дом,  
бездомные на улицах, пенсионеры вымрут, котировки акций  
ведущих торгово-промышленных групп, послания президента к  
федеральному собранию, очерки истории, снег.

Январь 2016, село Баштановка, г. Бахчисарай

## СТРУГИ КРАСНЫЕ

*Денис:* Понимаешь, я могу сейчас показать, где ментовская машина, расстреляна мною. У Кати нога прострелна мною.

*Катя:* У моей мамы.

*Денис:* Ну, Катина мама. Мною подстрелено. Сейчас все лежит на моей вине, а не на Кате.

*Катя:* А посадят и смысл нам возвращаться. Вопрос.

*Денис:* Мне придется платить за все. Я убил двух собак, я прострелил окно в бане, у соседей, ментовскую машину, стрелял в полицейских, снял погоны.

Подросток, стреляющий  
в машину полиции: Псков  
видео, инстаграм.

(«а потом дети  
предположительно совершили самоубийство»)

*Life ru:* «в Москве  
влюбленные музыканты  
покончили с собой, потому что  
не смогли быть вместе».

Сенатор пишет в твиттер.  
Ноябрь, снег.  
«При Обаме такого не было»

Отключения электричества.

Отопление 2-комнатной квартиры в России (50 кв.м.) в 2016-м стоит 30 евро.

Но в Украине 110.

«Еще никогда федерального министра не забирали из дома в наручниках»

Мне придется платить за все.  
Я убил двух собак,  
я прострелил окно в бане,  
стрелял в полицейских,  
снял погоны.

2016

135

Имма Грам лучше, чем ты мог это себе представить  
она напомнит тебе о мире, который пришлось оставить:  
отсюда планета выглядит голубым драгоценным камнем  
а небо Селены кутает ее в черноту

Нейросеть в далеком две тысячи девятнадцатом  
довольно точно определяла расу и пол,  
но ошибалась с возрастом  
у Иммы было всего шестьдесят тысяч подписчиков  
но Имма выглядела более, чем реалистично

Помнишь, как девушки в Токио  
тогда остались без модельной работы,  
а работать с цифровыми моделями стало гораздо проще?

И когда здесь, на Селене, ты настраиваешь теплоуловители  
учишь кота делать блокировщик любой рекламы за три минуты  
я смотрю на твои отчужденные руки [instagram/imma.gram](#)

Земля — это родина небожителей, потому что они в ней лежат  
Имма, странно подумать, что можно было гнить в колыбели



ДОКЛАДНЫЕ  
ЗАПИСКИ  
О РУССКОЙ ЛЮБВИ

ты устала ласточка  
ты герой  
столько времени  
заниматься одним и тем же  
носить глину в клюве  
перемешивать ее со слюной  
сидеть стайками на проводах  
носиться  
за вальсирующими  
насекомыми  
строить гнезда  
в безопасных углах  
часто прямо поверх  
домашних  
videокамер  
они стерегут  
частные территории  
они снимают происходящее  
они зависимы от электричества  
а ты высовываешь  
из гнезда свой хвост  
рисуешь белым  
прямо поверх регистраторов

2020

майнинг внутренней криптовалюты  
словно полночи  
скачивал обновление  
а утром переместил  
эмоциональный возраст  
на локацию «шестнадцать  
биологических лет»  
сомнительное достижение  
но подходит для языка картинок:  
закрываешь глаза  
отворачиваешься  
рисуешь небо синим акрилом  
улыбаешься  
или нет  
за каждым жестом  
японские призраки  
война с применением атомного  
оружия  
температура воздуха  
догоняет температуру тела  
кубинская революция задыхается  
государство сингапур прыгает  
на кровати  
несовпадение  
вокруг сплошное несовпадение

20 марта 2018

иногда у тебя такие  
напряженные плечи  
как будто ты случайно споткнулась  
и собралась в комок

меня умиляет родинка  
на твоей спине  
и забавляет думать  
что ты ее  
возможно  
никогда не видела

так же мне нравятся  
твои худые запястья  
и занимает сочетание  
довольно уверенных рук  
и очень тонких костей

меня веселит  
что ты много  
взаимодействуешь  
со своим отражением  
не упуская возможности  
на него посмотреть

и иногда им довольна  
а чаще всего недовольна  
как будто ты  
воспитываешь  
саму себя

а иногда  
если тебе кажется  
что тебя никто не видит  
твое лицо становится  
отстраненным

словно тебя  
уносит ночная река

еще у тебя круглые  
выступающие коленки  
татуированные веки  
а глаза ты любишь таращить

мне смешно что я замечаю  
именно эти моменты внешности  
а другие не вижу

поэтому я записал все это  
для того  
чтобы выяснить  
как именно  
я к тебе отношусь  
а еще  
чтобы ты

не тревожилась

## ДОКЛАДНЫЕ ЗАПИСКИ О РУССКОЙ ЛЮБВИ

Раньше русские  
жили коммунами.

Теперь они строят комьюнити.

Раньше этот дом назывался  
«системное место»  
или «вписка для неформалов».

Теперь этот дом называется  
«шелтер для активистов».

2.

Раньше русские  
опасались  
милиции или бандитов,  
сейчас  
к русским приходят  
представители компаний,  
оказывающей платные  
коммунальные  
услуги населению.  
Они ставят  
русских на деньги,  
поскольку уверены,  
что место,  
где живет  
много русских  
обязательно занимается  
коммерческой деятельностью.

3.

Раньше это  
называлось «аском».

Теперь это называется  
«благотворительные донаты».

Русские очень любят  
находить новые слова.

4.

Только самые  
отмороженные из русских  
называют себя коммунистами,  
анархистами, диссидентами  
или панками.

Эти слова среди русских  
давно не модны.

5.

Такие слова  
как «деколонизация»,  
«комьюнити»,  
«абьюзивные практики»,  
«агентность»,  
«коворкинг»,  
«токсичность»  
«субъектость»  
служат открытым кодом,  
отличающим  
правильных русских  
от неправильных русских.

6.

Русские обычно думают,  
что среди других русских  
довольно много неправильных.

7.

Русские любят  
спорить друг с другом  
на темы войны или диктатуры.

8.

У русских часто хорошее искусство.

9.

Искусство у русских часто  
пошлое или сентиментальное говно,  
типа букета сирени в вазе  
или полуобнаженной модели.

10.

Русские обычно  
довольно бескорыстны  
или сердечны.

11.

Русские обожают  
что-нибудь ломать или строить  
впечатляющие вещи  
из какого-нибудь загадочного барахла.

12.

Русские любят говорить о русских.

13.

Среди русских много татар,  
казахов, бурятов, евреев, удмуртов.

14.

Среди русских есть армяне,  
узбеки, украинцы, белорусы, немцы.

15.

Русские очень разнообразные.

16.

Русские это обыкновенные люди.

20 января 2023

знаешь, когда  
баффи сент было семьдесят  
и она чувствовала себя индейской старухой,  
(какой и была), то голос ее летел как бабочка, на ее волосах были перья,  
а рядом были молодые американцы, презирающие свое государство  
в лице президента трампа.

баффи сент тогда говорила прямо:  
«мое отсутствие в американской музыке 1970-х связано с тем, что  
президент  
прямо проводил политику по подавлению голосов коренных  
американцев;  
мы были в черном списке, как участники движения  
«красная сила» (red power),

и поэтому многие миллионы были потрачены ФБР на то,  
чтобы с красной силой стало то же,  
что и с черными пантерами», —

и вот подумай теперь:  
то, что ты чего-то или кого-то не знаешь, то это не потому, что ты  
такой глупый, а потому что знать это тебе не положено,  
и существуют люди, работа которых состоит в том, чтобы ты не знал  
совершенно конкретных вещей,  
например,  
настоящей магии.

## ЗА НЕДЕЛЮ ДО ЗАКРЫТИЯ ГРАНИЦЫ В СВЯЗИ С ПАНДЕМИЕЙ COVID-19

жаль, что людей  
интересуют границы:  
жаль, что людей  
не занимает то,  
как нелепы  
попытки отчужденных институтов  
биополитики  
регламентировать пересечение  
этих границ:

этот язык непонятен,  
как и то, почему в этом поезде  
(точнее, в этом вагоне)  
нас оказалось всего шесть человек:

и трое оказалось соседями:  
я и двое женщин из одного района  
(мы все обсудили)—  
как и то, о чем «нельзя говорить»;  
еще были двое: девочка  
с русской военной базы и  
комбриг с нее же, —  
комбриг был очень вежливым  
(как это и свойственно  
профессиональным военным),  
девочка была совсем простая;  
они долго обсуждали  
сугубо профессиональные вещи:

о зарплате,  
о том, кого куда направили,  
о выплатах и о том, как сложно  
их получить;  
чья жена  
работает в детском садике,  
кого перевели на соседнюю  
военную базу;  
комбриг очевидно не любил  
полицейских: его раздражало  
бюрократическое стремление  
запретить ему курить сигареты;

он был человеком,  
обремененным  
ответственностью и видевшим  
смерть; он не любил  
отсутствие заботы о людях, и  
связывал это с полицейской  
коррумпированной бюрократией,  
но он и сам  
старался не нарушать «закон»:  
он просто терпел и ждал —

мне нравятся люди,  
понимающие, что такое «долг»:  
на них можно опереться, они  
человечны — семья, безропотная  
и терпящая, умирающая, но  
сохраняющая свои границы:  
о многом нельзя говорить,  
но можно умирать и молчать:  
шестая женщина была пожилая,

она молча пересекала границы;  
она читала школьные пособия  
по математике;  
она никуда не выходила на остановках;  
только раз спросила меня:

— Ну что, там тепло уже?  
И, получив утвердительный ответ,  
сказала: — Ну, слава богу.  
Наконец-то я чувствую себя дома.

Самое смешное, что, скорее всего,  
она была армянкой, но старалась  
не упоминать об этом. А ее детские  
учебники были русскоязычны.  
А проводница (женщина из Тамбова)

удивлялась, проезжая высотки  
Нового Района в Сухуме:

все это было как Советский Союз,  
которого не-существует,  
и чьи границы  
она не трогала никогда.

«Никогда», — хорошее слово.  
Оно значит: «как всегда».  
Да и я сам хорош:  
в пьяном виде целовался  
ночью с девчонкой-соседкой.

Лиля, я рад, что ты  
нашла меня на фейсбуке;

надеюсь, тебе приятно кататься  
на лыжах на Красной Поляне,  
прикинь, повсюду  
паранойя об эпидемии, а мы  
целовались не менее  
четырех часов непрерывно.  
А совсем юная студентка  
из Высшей Школы Экономики  
забыла свои карандаши;  
и я их присвоил —  
и только один карандаш (серый)  
ты, Лилия, забрала себе:  
ты сказала:

— Он хорошо сбалансирован.  
Я буду крутить его между пальцев.

22 марта 2022

массовый беспорядок  
проводов телефонных зарядок  
их адаптеры горячи  
говорят,  
что бумажный стаканчик  
опрокинул ОМОНовский танчик  
и теперь он в тюрьме, бедолага  
чуть помята, но в силе бумага  
и по белому-белому полю  
едут едут в Россию врачи

Август 2019

## ВСЕ ЗАБУДЕТСЯ, ПЕРЕДВИЖНЫЕ ХИРОСИМЫ

*«Следственный комитет допросит известного российского миллиардера Дениса Штэнгелова по делу о пожаре в ТЦ «Зимняя Вишня». Торговый центр входит в структуру холдинга миллиардера, хотя формально он с ним никак не связан»*

«Крысы и доллары» —  
да, это Славика Шутова песня.  
Наш Томск вообще сильный город.  
Мы в 94-м быстро шли  
по хайвею постпанка:  
знаете, я сам из рабочей семьи  
и начинал бизнес  
с торговли семечками:  
ставили старушек на точки,  
и так далее.

Послушайте песню «королева Кузбасса», ее динамика  
как раз хорошо говорит о том,  
что мы из себя представляли.  
Короче, на этой волне  
построили с пацанами в селе  
небольшой цех, где фасовали  
масло, ну, семечки нам  
с Украины пихали,  
родственные отношения,  
туда, сюда.

В 97-м, еще до кризиса,  
как раз в этот год  
Славик Шутов разбрелся  
на своей трассе постпанка,

купил под Кемерово фабрику  
по производству кондитерки.  
Она вообще дохлая на тот момент  
была, дорого не обошлась,  
тем более, что взял ее в кредит,  
а кредит взял на сестру.  
Работали сильно,  
подняли производство.  
Завалили вафлями всю страну.

Ну, потом в 2002-м  
стало ясно, что нужен холдинг.  
В него входят пять моих  
пищевых заводов в Сибири,  
больше ста точек реализации  
по стране,  
несколько торговых центров.

Ну, потом я уехал  
на ПМЖ в Австралию.  
Сами понимаете: Россия —  
страна тяжелая. В Австралии,  
особенно с деньгами, как-то легче  
дышишь. Дети, семья.  
Построил там крутой  
теннисный центр.

Да, я собственник ТЦ  
«Зимняя вишня». Конечно,  
трагедия. Надя управляла делами  
лишь номинально. Куратором  
была Ира Вишневская.  
В честь нее  
торговый центр  
и получил свое название.

Сами понимаете: женщины, деньги,  
бизнес. Теперь мне сняться  
крысы и доллары, а Славик  
хочет из своей могилы,  
он поет мне  
песни рабочего класса,  
потому что  
здесь все для тебя,  
здесь все для тебя,  
королева Кузбасса.

2018

Представил: в альтернативной реальности  
ты родила мне девочку.  
Какая она?  
Что с ней случится?

Ничего не вижу, знаю только, что  
я безумно люблю ее: как тебя твой отец,  
пока ты не выросла,  
пока ты не стала отстаивать свою субъектность,  
пока насилия старших еще нет в проекте.

Какой ты будешь матерью?  
Будешь ли ты доставать свою дочь?  
Станет ли она такой же эмоционально зависимой  
и напряженной, как ты?

Станет ли она отвергать парней?  
Станет ли она тем человеком, какой я сейчас —  
персоной с плавающим (небинарным) гендером,

находящей свою целостность в балансировании между  
отвержением и принятием?

29 июня 2022

ты родилась  
и выросла в лыхны  
и примерно в 17 лет  
впервые покинула дом  
пробовала учиться в сочи  
пожила в гудауте  
немного в питере  
я порадовался тому  
какие у тебя  
совершенно свободные  
смеющиеся глаза  
ты долго высматривала  
меня о том  
что же происходило  
в моей незаметной жизни  
я говорил с одной подругой  
в уличной кафешке  
где ты работаешь  
а ты подошла сзади  
и поздоровалась тем  
что просто ткнула  
мне свой 22-летний палец  
между лопаток  
это было так круто  
что кожа просто запомнила  
это прикосновение

2020

# МИНСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ

поэзия в минске  
вышла из гетто

и ей дали  
13 суток

этая новость  
прошла незамеченной

милиция проявила участие  
осудила не поэзию

а ее участие в массовых  
мероприятиях

а так поэзия  
не политизирована

вообще не выходит  
из комнаты

ее виртуальное тело  
меряется побегами с пятилеткой

13 суток это немного  
так и пиши

«мы с женой не революционеры»  
«мы просто гуляли»

а света государственная  
преступница

выходила из гетто  
готовила омлету переворот

Осень 2020

## [ПОСВЯЩЕНИЕ ДАШЕ СЕРЕНКО]

*Девушки республики  
Заняты в социальных сетях  
Они обновляют фото профиля*

*Вот я, красивая  
Вот, мечтательна  
Здесь новая прическа  
Здесь мы с подругами*

*Мы держим друг друга за талии  
Наши компании редко бывают смешанными  
С декабря нам запрещены аборты  
Наша страна*

*Заботится о своих гражданах  
Начиная с момента зачатия  
Ибо убийство детей есть грех  
Перед лицом Всевышнего*

*Цыганки на рынке продают посуду  
Машинки для стрижки волос  
Армяне развозят по селам  
Постельное белье и электрочайники  
Турки ловят хамсу, химичат с томатами  
Я пишу*

*О, Абхазия, мой зеленый пряник  
От которого не откусывал только ленивый  
Кровь в кукурузной муже  
Утка, выпущенная по обычай на перекресток*

2016

на рекламном билборде  
красотка ехала на велосипеде  
в белом платье  
а за ней гнался мужчина  
в тонких брюках с подтяжками  
предлагая красавице кофе  
в пластиковом стаканчике  
вокруг был  
полуразрушенный город  
бывшей шахтерской славы  
битые фасады  
советских пятиэтажек  
из рекламного щита  
расходились кругами  
легкие деньги за очень дорогую  
мобильную связь  
должен ли бизнес думать  
о локализации  
предлагаемого продукта  
или капиталистическая реклама  
напоминает одинакового вождя  
в любой точке несуществующей  
ныне страны  
мелкобуржуазность в дизайне  
часто выглядит как насмешка  
но на нее не обращают внимание  
потому что никакой женщины  
в белом платье  
на велосипеде  
тоже не существует

Все хорошо  
Спасибо, все свободны  
Душа кровит: она международна  
ей нравится глядеться с высоты

Зачем тебе  
бродить у черноты?  
Давай сотру случайные черты:  
ты можешь уходить куда угодно

Дыши на зеркало, мозоль его края  
Мне нравится, как ты за мной плетешься  
Что не сдаешься  
Мне жаль, что я есть Родина твоя

За небом красным  
облик мой прекрасный  
но я — не я

И над тобой      мой друг      уже не властна

2014

венозная синяя диагональ реки  
долины цветущие бесконечно алым  
желтая мятая бумага предгорий  
красота сорокалетней войны  
отсутствие видимых следов человека  
экономика как тело эстетизированного ландшафта  
картины рая в верхних слоях атмосферы  
величие замысла утешающее бездомных  
маковые поля Афганистана с орбитального спутника

## ХАБИБИ

Нереальные вещи  
сильнее реальных вещей.  
Ничего нового я тебе не скажу.  
Это, знаешь,  
как на дурацком билборде  
у деревни Тамыш:

«Время пусто.  
Только память бездонна».

Ах, убери этот пафос,  
ты знаешь, что мы воевали  
и победили  
только потому, что мы были  
чистыми и простыми людьми,  
а вовсе не потому,  
что ты, теневой воротила,  
наладил нам поставки  
оружия и медикаментов, -  
у крови горячий запах,  
иногда он сводит с ума,  
и эти случайные слезы, -  
сам не знаю о чем:  
покури со мной  
два-три косяка  
в Ткварчели,  
а после мы разойдемся,  
разъедемся, разбежимся, пойдем  
жить свою жизнь,  
пить пиво, есть чебуреки, встречаться  
с другими на случайных квартирах  
Нового района, Маяка,  
ВИЭМа, Турбазы.

:  
Я люблю этот город: он  
соразмерен человеку, потому что  
всегда найдет место и время тому,  
что от него осталось:  
рябь на воде,  
влажный воздух,  
смятые простыни,  
несколько писем,  
солнечное сияние,  
черно-белые фото,  
мусорные пакеты,  
дети,  
совершенные  
в своем беспамятстве,  
руки, тающие в бесконечно  
прозрачном,  
в котором лучшим решением  
будет казаться, не быть.

:  
И если начнется  
реальная жизнь  
как реальная экономика, -  
как точечная застройка,  
как имущественное неравенство,  
как склоки обезьян в соцсетях,  
как заказные убийства,  
политтехнологии,  
венецианское биеннале,  
то я скажу тебе: «видишь,  
нереальные вещи  
сильнее реальных вещей»,

но ты не поймешь,  
слава Богу,  
о чём я.

:

Я закажу себе у Мокко-пляжа  
гавайскую пиццу, а ты -  
латте в прозрачном бокале,  
и, когда я вернусь  
за готовой пиццей, а ты  
не придёшь за своим латте,  
краснощекая жаркая  
продавщица,  
с крестьянской простотой  
смахнувшая пчел с пирожных,  
доверительно скажет мне,  
посетовав на то, что латте  
в итоге никто не забрал:  
«вот,  
*и придумают же*  
*всякую*  
*победу»*

И все это так и случилось.  
И у меня есть люди,  
которые все это подтверждают.

:

Это не внутренняя,  
*Hika*, жизнь.  
Не стихи, не история,  
не исследование,  
не темпоральность,  
не апофатика.  
Это просто пульсирует бас  
и сухое щелканье метронома

отсчитывает слоги:  
один,  
другой,  
третий. Знаешь,  
думаю, *Лиза Мнацаканова*  
(1922-2019),  
верящая в силу искусства,  
была советской женщиной  
до самого своего

Бакинского  
Армянского  
Московского  
Венского  
сердца,  
и сейчас она там же, где все мы:  
в пространстве отсутствующего,  
где твои невозможные пальцы  
рассейнно перебирают  
в троллейбусе  
милого Моцарта  
*et cetera,*  
*хабиби.*

:

(и я,  
обычный городской простофилия,  
опять не могу выговорить твою фамилию,  
и, следовательно,  
все заново повторится)

*Ведь лагерные гнойные раны  
в детстве моем уже заросли.*

И на послеколхозной земле,  
не понимая, о чем я,  
среди зеленых холмов,  
через которые мы еле тащимся  
(ты бережешь машину)  
вдоль полей кукурузы,  
я положу руку тебе на коленку,  
а ты мимолетно заглянешь  
в зеркало заднего вида, -

твои волосы растрепались,  
твои губы такие же сладкие,  
как всегда.

13 сент. 2019

Сухум

## ВАЛЬС С БАШИРОМ: ООП 1972 ГОДА

гражданская ливанская война  
не сразу началась  
мы в иордании    душа ты влюблена  
в оставленный очаг где ныне грязь  
я говорил: мы потеряли палестину  
ты бабочка теперь лети на

мы беженцы должны перемещаться  
мы только к богу можем возвращаться  
но ты перебивала                ты была  
остра как нож которому нещадно  
хотелось красного соленого тепла

мы взяли автоматы  
самолеты  
узнали нас когда олимпиада шла  
весь мюнхен видел  
как ты встретила кого-то  
и с кем-то рядом очень странно умерла

большой восток  
был маленький и близкий  
и мир огромен словно камера тюрьмы

как в нем легко  
быть бесконечно лишним  
затем что в нем есть изгнанные мы

возможно дело не в земле и палестине  
а в том что замысел всевышнего таков  
чтобы выбирорвали нити паутины  
в которой много поймано веков  
я не люблю историю как даты  
я просто помню иерусалим когда ты

[Sukhum International Film Festival:  
архивы 25-ти летней давности  
приходят как военные сны]

можно пройти по красной дорожке  
или по ней не пойти

короткометражная крошка  
со скатерти вбок летит

в городе хлеб находился нечасто  
в ампулах был морфин

платье твое у окна безучастно  
смотрело на кинофильм

скатертью жизнь встряхнула  
в разных пространствах теперь

пять одинаковых стульев  
полуприкрытая дверь

сны мебели пленки в коробках  
почти устаревший формат

рукав цвета хаки из хлопка  
трофеем в углу автомата

жалъ не было длинного метра  
и не хватало рублей

но было достаточно южного ветра  
целую прощай не болей

дофамин в чистом  
(опосредованном) виде -

из всех нейромедиаторов, ты:

довоенная музыка Украины  
мало кто знает тебя:

влюбляется  
чтобы учиться  
например, на ошибках:

от слова «rossotrudничество»  
давно сводит скулы:  
там выгоревшая земля

послевоенная тоже хороша  
(по-своему) -

белая ты или бурая

я помню тебя в Харькове 2009-го  
где байкалы-амуры доедают  
сердца бандитов

и ты не узнаешь  
расположение стрелок  
в кафе «мороженое»:

там олени трут свои терки

глазеешь, не слышишь шум

2018

глаза стекловата ты много успела  
раз пятую ногу в метель волокла  
в небесной империи пахло горелым  
но ты не пожарник ты мясом жила

слюна престарелых где панночка просит  
ее покатать на себе в темноте  
и мертвые души по школам разносят  
партнерам по бизнесу мысли не те

русской поэзии сучка кликуша  
свободно рвалась как бумажный пакет  
все черное солнце клала в волокуши  
и переливалась вся кровь в молоке

о как хорошо что ты мной не больна  
что царь адресат этих суду фигурок  
держи его крепче он воск и стена  
кремля где мой ленин лежит как придурак

Весна 2018

[отрешенный ветер гладит мне колени:  
мальчик, ты снег]

(война)  
говорила на русском  
(в речи сильный украинский  
акцент, чего  
нет во время пения)  
по скайпу  
о себе:  
не может  
записывать вокал в студии  
выходит хуже, чем дома, где  
ее микрофон располагается  
в спальне,  
где на подоконнике она  
и сочинила большинство  
песен

(сидит с ребенком)

звукорежиссер раньше этого  
не понимал я ему говорю мне  
нужен вокал как в демке а он  
да нет ты сейчас на студии  
споешь четче конкретнее  
с подачей а потом послушал  
и говорит а знаешь ни фига  
когда ты дома поешь у тебя  
какой-то героиновый шик это  
трушино а тут ты как отличница

микрофон дешевый, всего  
500 долларов  
но песню  
надо записать, как только  
она родилась, иначе  
чувство уходит

была человеком который вообще  
не знал что такое здоровый сон  
одно время употребляла  
таблетки чтобы заснуть спокойно  
плакала очень часто на меня  
нельзя было положиться со мной  
могло произойти что угодно  
нервный срыв истерика у меня  
были панические атаки до такой  
степени что немели кончики  
пальцев

«пули твоей любви летят  
в сторону мою»

хорошая песня  
нет  
нет  
совсем не разбираюсь  
в политике  
не анализирую почему  
лично меня  
не коснулись проблемы  
ответила  
добавив  
что для нее тема конфликта  
неприятна  
но она надеется  
что музыка  
преодолевая расстояния  
послужит объединению  
людей а не наоборот

(любовь: серия полугlamурных ню)

2018

## [стихи для русских военных]

язык обращается прямо к борщам:  
борщи — это то, что размазано  
по царским палатам и новым вещам  
пришедшим к военнообязанным

(...их плашки бледнели, а губы цвели  
вся кровь приливалася к банкнотам  
с которых все шурился царь-исполин  
чью голову оторвало там...)

ты борщ-человек, это праздник супов  
а власть как готовая форма  
тарелок, в которых линованный пол  
блестел, что войне здесь просторно

23 февраля 2018

[доктрина барсука-медоеда  
как внешнеполитическая стратегия  
российской федерации]

девочка

утешься барсуком

в лесу так тихо, первые цветы  
весны живут, не помня ни о ком:  
их собираешь маленькая ты

мне нравится смотреть  
на красный лак  
на пальцах  
где шуршит кора морщин

возможно, ты еще не умерла  
и твой барсук надежнее мужчин

он фигурирует  
в мерцанье новостей  
где звезды скалятся  
как волки на луну

ты в красной шапке  
как у большинства детей  
мне страшно провожать тебя одну

твоя работа в лес не убежит  
твоя страна сражается за мир

не знаю  
что барсук здесь сторожит:  
цветочки хочешь?

без проблем, возьми

[группа оберманекен поет песню о небесных новобранцах: ты сдуваешь с ногтей мескалин]

ОСОАВИАХИМ  
лучше чем ДОСААФ:  
по звуку коммунистичнее

(...банковской картой  
раскладывала состав  
на положенное и неприличное...)

Вот, например:  
фигурное катание или хоккей?  
Ты, вообще  
смотришь зимнюю Олимпиаду?

(...нет, на моем языке  
команды, о которых знать  
тебе ничего не надо...)

Бибиков Г.Н. Стратостат «Осоавиахим I», 1935 холст, масло.  
238 x 136. Государственный Русский музей

(..можно у тебя остаться  
посмотреть исторические картины?)

RAF лучше Организации  
Освобождения Палестины

[в торжественный день перевыборов русского  
президента: он волчара, говорит таксист]

режим бабла перманентно мил  
восемнадцать лет не срок конечно  
но несколько утомил

нет доверия к выборной процедуре  
относится ко мне словно  
к раздетой дуре

с щукой плавал  
со стерхом летал кругами  
очевидно что из моих палат  
вынесут только вперед ногами

а я раскинулась  
бывшей одной шестой  
раскрасневшейся невыспавшейся  
непростой

Весна 2018

[шок: тайская рыбка продает русского олигарха американцам в Сирии]

колонна русских военных  
наемников имени немецкого  
композитора имя которого  
сложным образом сцепилось  
со взлетом и падением  
великого рейха  
я вижу ее на тусклом экране  
демонстрирующем особенности  
планетарной почвы  
она двигается медленно  
как особенности монтажной  
склейки у режиссера бергмана  
я вижу свои руки  
как в монохромном сне  
и нажимая гашетку  
чувствую как земля заменяется  
плазмой лохмотья которой  
протуберанцами облизывают  
спутники на околоземной орбите  
ретранслирующие молчание  
о том что больше нет русских  
нет вагнера  
нет смерти  
нет меня  
но есть моя любимая девушка  
ее зовут настя  
она родилась в бобруйске

2018

*Россия\* больше, чем Плутон\*\*  
а в Африке\*\*\*  
поместится не больше двух Россий*

*но президент  
страну мусолил ртом:  
она в бумажнике, который он носил*

-----

\* 17 млн кв.км

\*\* 16,6 млн кв.км

\*\*\* 30,3 млн кв.км

## МИНСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ

Шабуна Виктория  
Валерьевна, судья  
в центральном районе Минска  
крашенная блондинка  
чемпион по количеству приговоров, например –  
10 суток за песню Цоя  
или 13 суток поэту Строцеву  
а вы говорите  
на страничке судьи вконтакте  
«кто научил тебя быть мразью»  
«забери эту тварь из беларуси»  
дорогие друзья  
постсоветский суд это машина  
она просто штампует решения  
находящиеся в исковых  
требованиях  
генерируемых государством  
женщины судьи ценят  
дисциплину и исполнительность  
рутинная тяжелая  
нефизическая работа  
женская  
преимущественно  
а вы говорите  
  
«внутренняя мизогиния»  
«интернализированный сексизм»  
дорогие друзья  
постсоветская судебная власть  
продолжение исполнительной

и она говорит  
(точная цитата)

«надо, чтобы в каждом агрогородке вечером  
горячая вода была,  
чтобы доярка или свинарка  
к мужику в постель  
помытая легла»

Виктория Шабуня  
помыла руки  
вынесла Дмитрию Строцеву  
приговор по статье 23.34  
КОАП Республики Беларусь  
и мы все его  
прочитали

*Сентябрь 2020*

## [Гудаута]

крошечной бедной родины

тусклые очаги

робкое цветение

алычи по предгориям

девочки с выкрашенными

в серебро волосами

детство прошедшее в Гудауте

авиационная бомба

угодившая в дом

неподалеку от нефтебазы

корреспондентка газеты

«*Los Angeles times*»

фотографирующая пятилетнего

ему накладывают швы без наркоза

спустя 26 лет это помнится

как сейчас

малые демонстративные зоны автономной радости

цветные квадраты инстаграма

форматирование в натюрморт

большие массивы данных  
привязанные к геолокации

иногда можно быть откровенной

смотреть на серебряное ничего

скатываться по лунному реголиту  
ретранслировать сны

они приходят, чтобы ритмизовать внутристиховые  
пробелы

*Самира + Арина*

(имена на скамейке в парке)

[в память о жертвах пожара в Кемерово  
запускаем в небо белые воздушные шары]

в 2013-м

переоборудованный  
из бывшей кондитерской фабрики  
открылся ТЦ «зимняя вишня»

в 2013-м

художник П. Пепперштейн  
записал стихотворение о черном  
квадрате

в 2018-м они синхронизировали  
свои орбиты желания:

черные квадраты  
на человеческих аватарках -

это призраки конфет над местом  
где дым проникает в легкие

при просмотре

американских мультфильмов

холодная война как песня  
о вишневой девятке  
мигрировала  
на новые рубежи: теперь

дело не в конкретной стране  
(Австралии)  
и ее территориальных границах

а в системе желания

потому что конфеты -  
это то, что просыпалось над

бедной Украиной с ее преданной

революцией  
и доверчивым славянским  
народом

там зимние вишни в черных  
квадратах одесских кресел  
тоже рассказывали

что профсоюзы -  
это устаревший формат

и люди падают с горящих крыш  
так же как станция мир

затопленная  
в мировом океане  
хочу сказать:  
здравствуйте  
ольгинские тролли  
обвиняющие в пожаре  
либералов недовольных  
результатами выборов;

здравствуйте

алчные мэры городов  
и эффективные собственники  
торговых площадок;

здравствуйте  
отцы семейств, потерявшее все;

для вас эта музыка

и картины П. Пепперштейна

а еще черные страницы сайта «полутона»

черная обложка сайта RT

и даже страница  
вконтакте

«кавказское гей порно»  
черная как безлунная ночь

2018

## 7 ФАКТОВ О КХАЛИСИ

*Июнь 2018. Магазин фабрики Крупской. Продавщица с гордостью: «Путин ручной работы! Со специями! Перец и мадагаскарский орех!» — А Ленин с кровью? — спрашиваю. Нет, говорит, Ленин просто трюфель.*

В синеве волос, как нелепо: такая прекрасная в очереди в  
ионотеку  
Кхалиси, купившая партию лирики, поднимающая с кресла  
калеку

С инвалидкой подпольных аптек в паблике «ребра евы»  
гибкая, как арабская письменность, Кхалиси,  
читаемая справа налево

Поставь группу Прыгай Киска бледной моли,  
репетиторке по русской литературе  
бойфренд в тиндере набирает 200 аятов,  
присутствующих в третьей суре

Кхалиси, ты ешь лошадиное сердце,  
держа в руках колу из круглосуточного KFC  
новосибирские школьные ноздри  
пульсируют в танце семейства Ту Си

Бензольные кольца на пальцах драконов  
в горящем Верховном  
Совете  
безумный отец пригонял к нему танки: Кхалиси,  
так ты появилась на свете

Подрастешь, принесу тебе меч: он чудесней, чем игры  
престолов  
чем жизнь между сеток вайфая и скидок от мегамоллов

В криптоанарховых джунглях наши крестражи  
смартфонов  
а пока ты прекрасна, Кхалиси,  
проходя через Лиговский на Марата

## ПОСВЯЩЕНИЕ ВАСЕ БОРОДИНУ

что я люблю?

я люблю ночное

позвякивание

колокольчиков:

выгляни в окно:

две коровы (внезапно)

чешутся о красный

мерседес соседки, которая слева, -

такие плавные,

такие клевые,

белые в черных пятнах,

с цепями на ровных мохнатых шеях, -

о, это хороший мир:

сьешь этот славный цветок, например

вот растет еще виноград

надеюсь, он тоже понравится

будьте, как гости  
будьте, как дома  
вижу, ты славная телка  
вижу, ты заботливая мамаша

еще я люблю петухов  
как ярко они простирают горло  
ближе к пяти утра  
присоединяясь к цикадам

солнце встает так быстро  
солнце такое горячее  
кто первый сварит кофе  
кто первый схватится за телефон  
нет, мне это не нравится  
да ты и сам беспризорник:  
смотришь на меня как животное  
хочешь, чтобы я очищала еще дедовские орехи

*Лето 2018*

бегая каждое утро  
никогда не забываю о планах  
намыливаясь каждый день  
никогда о тебе не помню

когда больше нет желания  
следовать спискам и правилам  
память — это способность  
выбрать необходимое

забрасывать меня цветами: пошлость  
подкатывать на блестящей машине  
это как если бы ты просто жук  
одетый в коррупционную скорлупу

обнаружила: в четвертый раз  
забываю купить в магазине мыло  
хотя каждый день  
напоминаю себе об этом

раздумывая, подходит ли зеленый  
к стульям, вырезанным из каштана  
(ими торгуют на рынке)  
не перешлю их общую фотографию

вот так думаешь, умываясь  
всегда говорила: вы, мужики, грязнули  
записывай в столбик себе:

*туалетная бумага*

*презервативы*

*салфетки*

величие: нет ничего смешней  
мышиный день  
на яндексе с машиной  
на радио свобода рядом с ней  
с крысиной правдой  
леною, русской глиной

она мне пишет: слишком ненадежен  
а я как врач шпигую мертвцев

дружил с ворами  
маленький немцов  
и мы его на стол тебе предложим

верти свой стол  
разматывай манатки

мышь появляется сама из тряпок, и  
грызет орешки крошки шоколадки

ложится в руки сонные твои

они лепили из того что было  
(ремесленник, я знаю ремесло)

под русским солнцем  
что во рту у крокодила

мы вылепили то, что подросло -

и на венере яблони как боги  
цветут бесстрашней чем на яндексе слова  
перебирают линки лунки блоги

*где ты свободна*

*счастлива*

*жива*

дмитрий тимофеев богдан  
кристина елизавета валерия  
самые популярные мужские  
и женские имена

среди пользователей  
российского сегмента  
приложения тиндер

такова статистика

у Маши шансов немного  
а Миша вообще курит за школой  
Даша в больнице с аппендицитом  
Света качает жопу  
Алиса секси  
а Самиры еще нет на свете

жизнь как поэзия, дети

2018

# HYPER POP

[1986]

**«последняя любовь советского союза»: заголовок на портале  
«литературная россия»**

наша первая встреча состоялась в 1985 году, в Дорфдиссе, неподалеку от Гамбурга, куда меня завлекли, побещав показать безвестного талантливого певца. Едва я переступил порог, меня поприветствовал человек с уже наметившимся брюшком, похожий на торговца рыбой с гамбургского рыбного рынка. Вместо безвестного таланта он намеревался представить мне свою dochь, но я тогда об этом не знал. «Даже думать забудь, я не стану ее фотографировать! — она же выглядит, будто ее причесывали миксером». Я не смог бы сказать, что думала об этом сама Каролина. Она была ужасно молода, на ее родине отношения между людьми были просты, ей было на все плевать. Главное, что ей позволено петь

помнишь Мюллер Каролину Катарину?  
ты знал ее под ником Си Си Кетч  
она работала на швейной фабрике еще  
в двадцать два  
она попала в советский телевизор  
и диктор там не мог произнести слова «си си»  
такой был год  
короче, мне она такая: в этот год  
я сшила звуковое платье  
в котором бабушка все 30 лет потом хотела умереть

куча кожаных тряпок, заклепки, коротенький топик, стиль а-ля Suzie Quatro — через 4 недели после того, как мы познакомились на пуделиной вечеринке, Каро со своей «I Can Lose My Heart Tonight» поднялась на тринадцатое место чартов. «Дитер — ее ликование лилось через край — без тебя мне бы этого ниииииикогда не достичь! Я тебе ниииииикогда этого не забуду. «Ниииииикогда» длилось ровно 4 года

бабушке тогда было семнадцать, она  
на дискотеке под Саратовом  
изучала прожектор перестройки, в розовых лосинах

«вечность пахнет дискотекой: C.C. Catch в Нижнем Новгороде, 2017»

она явилась в студию, девственная и неискушенная в том, что  
касалось текстов песен, зато прикатила на мотоцикле. «Никакая  
ты не звезда! — заявил я — поезжай-ка домой, перекрасься и выучи  
хорошенько тексты». Она больше не пришла, прислав вместо себя  
письмо, в котором она писала, что я тиран, диктатор и что она  
сыта мной по горло. Конечно! Она ушла к конкурирующей фирме  
«Метроном». Имя С. С.Catch она забрала с собой. Она выпустила  
еще три сингла и один альбом, не имевших никакого успеха, после  
чего бесследно исчезла. В прошлом году я снова прочитал о фройляйн  
Мюллер в «Штерне», в разделе «потерянные и найденные». В графе  
«Чем занимается сейчас» стояло, что она теперь, 12 лет спустя,  
поет в Красноярске, в Сибири. Впрочем, исключительно старые  
хиты Болена. По слухам, сеньора Мюллера разыскивает Интерпол

и до сих пор: все мечты, вся идентичность государства Российская  
Федерация — это Каролина Катарина Мюллер, зуб даю

Май 2023

## [собачье сердце в 2025 году]

профессор, скажи, что ты думаешь о неравном браке?  
булгаков, ничего не думаю, это норма  
если миром, как сказано в песне, правят одни собаки  
то естественны лидирующие позиции для собачьего корма

на ногтях естественен прежде всего шеллак  
определяй себя по отношению к положению общих дел:  
главное — соответствовать правилам для собак  
и особый резон для ошейника, который ты не надел

ты будешь глобальный север, мы смотрим на драный юг:  
колонизация знанием, мыслимым как товар —  
у пролетарской памяти нет подходящих рук  
для инвестиций в землю, которая просто шар

дождливой британской зимой или русским холодным летом  
горит мертвцам луна над хрустальными небесами  
и германия превыше всего, и об этом  
поет на московской кухне летов с красными волосами

8 мая 2023

рассказывает о бизнесе на таджиках:  
бригада, работающая на строительстве —  
каждый день — говорит —  
закидываешь таджиков спидами  
и они хуячат

они же таджики, говорит  
они думают, что это в порядке вещей

а потом — пару недель спустя —  
грузишь их кучей в газель  
отвозишь в подмосковный лес  
и оставляешь

да, разумеется, никаких денег  
они же таджики  
их много

так сказать, возобновляемые ресурсы

*Март 2008*

чье-то мужья здесь лежат как доски  
на спортивках было по три полоски

риторическая формула наподобие  
«будете в аду жрать их потроха»  
не симпатична для мха

оттого, что провинция застает мхом  
надо говорить пушкинским стихом  
потрохами клянусь, ахаха

тоже будут как оплеухи  
жизни, которые вы съедите  
коровы, с бойни главное не уходите  
вот вам все, продолжайте в похожем духе

7 мая 2023

более или менее похожее лето примерно семьдесят раз  
протяжная сторона смерти  
нефтяная скважина, в которую мы рождены

*<стихотворение из семнадцати слов>*

5 июня 2008

## [асфальт: земля]

слова или рисунки, у подъезда —  
там дети пишут на асфальте,  
а под асфальтом — червяки:  
двуглавые живые языки.  
слова над ними — это выросшие звезды:

грабли / бабло / пизда / пиздец /  
а тот / кто знает / холдец / а кто  
не спрятался?  
я / не виноват /  
они как десять тысяч солнц  
<как сорок тысяч ватт>  
если не горяч  
то холодноват / а кто холодноват / тот виноват

случайно, считалка, мимо, не до конца  
<не договорил>  
червячка нашел, его и заморил  
а потом коснулся  
его лица

и что с того, кого теперь искать // и неужели  
всю жизнь теперь с собой его таскать  
нет, не лицо, а червячка таскать  
и есть ли разница -  
на шее, на ноже ли

не знаю, это песенка <течет>  
морочит  
черт  
я потерялся <кто найдет, того и танки>

нашел, засунул, нет -

скрёй, сложил в них лапки -  
асфальт, слова, пиздец всем детям бабки / а кто  
такая бабка  
и зачем  
ей дети -

какая бедная, одна на целом свете:

и смерть по имени никто не назовет //  
зато ее зовут, как только можно —  
душа-червяк грызет жирок подкожный  
потом поет.  
но слов не разобрать —  
с асфальта смыло, можно переврать

еще мы в детстве — на́ спор — ели червяков  
поджаривая их на зажигалке  
они на вкус немного колбаса,  
висели в пальцах сморщены и жалки  
мы были птицы, чисто маленькие галки

теперь над нами синие мигалки  
рисуют мόрок  
а облака — невкусные, как творог  
плывут вальгаллкой

смешная рифма, типа как страна  
как новояз  
<на нем общалась дочь, сестра, жена>  
и сколько язв

прошла она голодная  
<она заражена  
победой,  
за которую пришла,  
свободная> -

как может быть свободною зола?

—зола как ветер, *на который прилегла*

<...>

когда привыкли все к черновикам,  
то это будет черный черновик —  
как человек.

как трудно плыть среди больных или калек  
где блаблабла получится икона  
<как сильно пахнет в воздухе паленом>

и сам не знаешь, от чего ты здесь отвык  
когда выходишь в комнату с балкона  
и нажимаешь выключатель —  
<вкл. и выкл.>

и переходишь через свой тупик —  
через дракона —

он тикал  
сонно  
а ты его весь пальцами затыкал  
когда он утром что-то неугомонно —

нормально.  
это значит — шесть утра, —  
перинатально: лето, облако, жара

а мир в окно колотится — зеленым

23 июня 2008

нет своей земли у человека —  
собственность лишь кража у других  
подними-ка, панночка, мне веки:  
встретим граждан новых, дорогих

фобос виснет как земная передача  
данных, не готовых к песням дня  
а подружка из народности апачей  
вся кристалл из звездного огня

эх дороги, ночь, каналы марса  
вспышки серебром по дну степи  
даже в космосе, с которым разобрался  
только дружбу пролетарскую крепи

перекликаться с теми  
которые на глубине

прозрачные для повседневных сториз  
неуместные на одной доске

быть неправильным для системы  
основанной на неравенстве и войне

в сонном пространстве моря  
на отсутствующем языке

область где память дневная  
разворачивается под углом любым

водоросли в самом синем  
послушные движению над песком

словно будущее припоминая  
склоняются губы лбы

простыми буквами не покинем  
не помнящую ни о ком

11 мая 2023

буду ускорять свой голос, чтобы звучал приятно  
самое важное — создавать доверие  
и укреплять его, это понятно

так же необходимо петь о типа запретных штуках  
но скрывать эти места обработкой звука

например, твоя татуировка «сука»  
сделана там, где одежда максимально опрятна

*чувства должны быть острыми  
братья должны быть сестрами*

басы зашкаливают, как желание на вечеринке  
российская федерация, вот и ты конкурентноспособна  
на международном рынке

твои смешные желания

МИМОЛЕСТНЫЕ КИНКИ

8 мая 2023

хорошо летят беспилотники  
над прекрасной майской Москвой  
из Артемовска возвращаются  
хорошие парни домой

ровным строем листва зеленая  
шелестит в голубой воде  
мир как музыка разветвленная  
существует известно где

а халиф превратился в аиста  
был хорош порошок и чист  
сам смотри: улетученный повар  
в борщ кидает малиновый лист

в Мутаборе сегодня весело  
позови в этот клуб дорогой  
над столицей скользит эта песенка  
друг невидимый, враг другой

5 мая 2023

## Я/МЫ/ОЧИРОВ. ПОСЛЕСЛОВИЕ

В этой книге есть внешняя композиционная канва — приглашение к размышлению о том, как некоторое «мы», с которым может себя ассоциировать читатель, оказалось здесь и сейчас, какие события и решения в этом движении, зависящие и независящие от читателя сделали возможным это конкретное, недобро, сейчас, — и как в этом находящемся в «сейчас» «мы» существует «я». Текст, опубликованный в книге вместо предисловия, — одновременно и иллюзия ответа, и ключ — некоторый нелинейный план движения по ее внутренней хронологии. От видимой точки разлома современного мира (как минимум мир точно «сломался» для русскоязычного читателя/человека, для которого русская культура занимает не последнее место внутри мировой) — к другим точкам, как находящимся внутри физической реальности говорящего, так и далеко за ее пределами: географическими (поэма «Израиль») и временными («ОСОАВИАХИМ / лучше, чем ДОСААФ»). Эта внешняя пространственно-временная канва создает важный для книги нарратив: из монологов и диалогов складывается повествование о пути говорящего субъекта книги, политическом, личном; возникает история, которая может быть рассказана, которая может быть узнана и примерена на себя. Кстати, возможно, этого нарратива не сложилось бы, не будь такого большого перерыва между последней по времени выпущенной книги Очирова «Палестина» (2010) и #ООН (2023).

Но помимо достаточно легко считывающегося нарратива о постсоветском (не люблю это слово, но оно здесь наиболее верно) человеке внутри большой истории, на прочитанных вами страницах происходит внутренняя жизнь языка. Попытка в очередной раз в поэтической форме поставить вопрос «как я могу говорить на своем языке» и «кто (или что) вообще на нем говорит». Тексты Очирова, даже те, что можно по внешним признакам отнести к любовной лирике, практически никогда не прямое высказывание субъекта речи — не прямая речь, даже если облечена в форму таковой. Дистанция между возможностью речи и речью звучащей, мыслию и речью, часто не отрефлексированная в тексте (но, очевидно, не самим автором) — один из основных компонентов поэзии Антона Очирова.

Это отчасти роднит Очирова с постконцептуалистами, но пользуется он этими приемами несколько иначе. Скажем, иронический центон, который в поэзии Алексея Денисова должен быть опознан, чтобы текст раскрылся (см. «мальчик пел в церковном хоре»), в поэзии Очирова не является безусловным предметом договора между автором и читателем, он работает и не будучи считанным («шумит арагва, ночная мгла, проскальзывающая подо мною / абхазские дети трахаются за стеной»). Эффект дополнительного подчеркивается рядом текстов, переведенных на украинский с помощью автоматического переводчика, контекст, существующий на русском, значимый в русском тексте, перестает быть таковым в гугловско-украинском. Так пропадает цитата из Мицісе в автопереводе текста «Марьинку окучивали с двух сторон...» — «місце Росії — експериментальне людство / то тепер пам'ятати нічого // лий слози, пий кров // танцюй, вбивай, дитинко».

Тем не менее, это не совсем полный отказ от договора с читателем. В текстах Очирова могут быть незначимыми отсылки к высокой культуре, но раскрываются маркеры поп-культуры в самых разных ее (в том числе культурно-географических) изводах — от «Шатунчика» (Юрии Шатунова) до днепровской группы «И друг мой грузовик» или цитат из тунисского поп-фолка. И тут есть парадокс: если песни первого действительно звучали из каждого утюга и могут быть точкой сборки опыта автора и читателя, то во втором и третьем случае это так не работает и требует выхода за пределы текста, дополнительного взаимодействия с реальностью вне текста книги. Можно выдвинуть гипотезу, что для Очирова это не в полной мере культурно-лингвистические маячки, не маркировка «свой—чужой», не «мы говорим на одном языке», нет, это: «мы говорим на разных языках, хотя нам кажется, что на одном, а возможно, мы вообще не говорим сами по себе, наполняя речевой аппарат некоторыми чужими формулами, это позволяет нам с тобой как-то коммуницировать, но есть ли при этом твоя или моя собственная речь — остается под большим вопросом».

И нет, это совсем не про «мысль изреченная есть ложь» и отказ от поиска пути к индивидуальному высказыванию. Поиск идет на территории чужой речи: бюрократической, газетной, вдвойне чужой — речи на других языках. Отсюда проистекает засилье незакавыченных цитат и частые обращения к found-poetry и реди-мейду, которые в #ООН не всегда возможно даже и опознать как таковые, поскольку в пространстве между MiJuise и Yuma («будем воспроизводить известные риффы»), между речью условного генерала и препарированной стенограммой премии Драгомощенко лежит множество других дискурсивных конструкций, каждая из которых в гиперинформационном пространстве претендует на то, чтобы занять некоторое место в сознании. Субъект речи сталкивается с пространством, в котором индивидуальная речь по разным причинам выхолощена, незаметна на фоне «больших» событий и нарративов, на фоне поп-культурных штампов, мемов, которые создают с одной стороны пространство общей коммуникации, но с другой — в этом общем теряется частное. И здесь я вижу вторую парадоксальную и важную для прочтения книги вещь: Очиров производит реиндивидуализацию речи за счет практически полного отказа от индивидуального, переприсваивая маркеры разных политических и культурных дискурсов. Параллельно он встраивает в текст голоса многих, чья жизнь и косноязычная речь в общем потоке не слышна или не слышна на расстоянии и в других системах социальных, экономических и этических координат — эта речь очень разная политически и эмоционально, иногда это субъекты полярных позиций, и многим будут неприятны. Но это неотделимая часть той мозаики, из которой Очиров строит речь. Этим и интересен.

Павел Банников



## **асебия**

Издательство «Асебия» выражает благодарность следующим  
маркам пива: «Майкопское», «Хадыженское», «Новороссийское»,  
«Кропоткинское», «Нижнебаканское», «Карачаевское».

Антон Очиров говорит спасибо Яну Сатуновскому, Василию  
Бородину, Виктору Иванёву, Анне Горенко, Геннадию Айги, Всеволоду  
Некрасову, Александру Башлачеву, Александре Соколовой, а также  
всем еще живущим. Особая благодарность — Еве Сангулия, за то,  
что она просто есть.

**Редакторы:**  
Борис Грайс, Сыд Уфэд

**Художественное оформление:**  
Валерий «Свидетель» Скрипченков

**Корректор:**  
Николай Мороз

**Руководство изданием**  
**(главный тренер):**  
Курбан Курбанов

Отпечатано в типографии «Пашин двор»  
350033, Республика Адыгея,  
г. Майкоп, ул. Ленина, 120.  
Тираж 300 экз.